PRANCUZISK 
APSAKTMA 


Samuel Beckett 


Prancūziški apsakymai 


PRANCŪZIŠKI 


=) 


m DA 
TD T? a 1) AFP 


r L “i 1] 
> (Lo INS (o [bp 


Iš prancūzų kalbos vertė 
Galina Baužytė-Čepinskienė 


MAS 54 


o 
X. O 


VILNIUS 


UDK 840-3 
Be49 


Versta iš: 
Samuel Beckett 


Nouvelles et Textes pour Rien, Les Editions de Minuit, Paris, 1958 
Tetes-Mortes, Les Editions de Minuit, Paris, 1967, 1972 
Pour Finir Encore, Les Editions de Minuit, Paris, 1976, 1991, 2001, 2004 
Premier Amour, Les Editions de Minuit, Paris, 1970 
Mal Vu Mal Dit, Les Editions de Minuit, Paris, 1981 
L'Image, Les Editions de Minuit, Paris, 1988 


Knygos išleidimą parėmė Kultūros ir sporto rėmimo fondas 


O Les Editions de Minuit 

O Galina Baužytė-Čepinskienė, vertimas, 2006 
O Saulius Repečka, įžanga, 2006 

O Eglė Gelažiūtė-Petrauskienė, viršelis, 2006 
O „Pasviręs pasaulis", 2006 


ISBN 9955-435-72-0 


Negaliu tęsti. Aš tęsiu... 


Samuelis Beckettas (1906-1989), viena iš ryškiausių, įtakin- 
giausių ir savičiausių XX a. literatūros figūrų, skeptiškasis Nobe- 
lio premijos laureatas, tylusis naratyvo reformatorius, labiausiai 
pagarsėjo dramos kūriniais bei romanais, tačiau jo kūrybos pa- 
matą, kad ir kaip neįprastai tai skambėtų, sudaro trumpoji 
proza — jis rašė ją visą gyvenimą ir joje galima įžvelgti esminius 
autoriaus kūrybinius iššūkius bei inovacijas. Tačiau kaip tik ši 
Becketto kūrybos dalis vertinama ypač kontroversiškai. Auto- 
riaus kūrybos tyrinėtojo Christopherio Rickso teigimu, 1946 m. 
sukurtas menininko apsakymas „Pabaiga“ „geriausiai atskleidžia 
Becketto prozos esmę", o rašytojas Johnas Banville'is „Pirmąją 
meilę" pavadino „kone tobuliausiu iš visų kada nors parašytų 
apsakymų." Tačiau pasaulinės trumposios prozos antologijų su- 
darytojai retai prisimena niūriojo airio kūrinius. Becketto trum- 
poji proza dažniau laikoma tam tikra kūrybos anomalija, tokia 
tolima literatūros tradicijai, kad kritikai iki šiol ne tik stengiasi 
perprasti, kas joje norima pasakyti, bet ir siekia atsakyti į klausi- 
mą, koks tai apskritai žanras: apsakymai, eksperimentinės dra- 
mos, meditacijos, poezija ar pabiri juodraštiniai fragmentai? 

Williamas Trevoras, aiškindamas, kodėl neįtraukė Becketto 
kūrinių į „Oksfordo airių trumposios prozos antologiją" (1989), 


teigia, kad šis autorius, kaip ir, tarkime, jo tėvynainiai Bernardas 


Shaw ar Seanas O' Casey, „meistriškiau perte:kė savo idėjas kita 
forma.“ Tačiau vertindami Beckettą tik kaip dramaturgą, kuris, 
be dramų, parašė ir keletą reikšmingų romanų, puoselėjame ri- 
botą autoriaus kūrybos sampratą ir deramai nesuvokiame jo kū- 
rybinio kelio esmės. Pats autorius savo trumpuosius tekstus laikė 
„svarbiais kūriniais." Paradoksalu tai, kad ne kas kita, o trumpo- 
ji Becketto proza geriausiai atitinka Trevoro pateiktą žanrinį ap- 
sakymų ir novelių apibūdinimą — „esmės išgryninimas." Beckettas 
„grynino esmę“ maždaug šešiasdešimt metų, ir šio proceso metu 
kūriniai, tarkime, sumanyti kaip romanai, dažnai virsdavo apsa- 
kymais, apsakymai — fragmentais, iš kurių išsirutuliodavo dra- 
mos ir taip toliau, ir priešingai... Kalbos aporijas mėginančiam 
įveikti autoriui svarbiausias buvo po žodžių luobu glūdintis „gry- 
numas“, žmogaus ir jį supančio pasaulio buvimo esmė ir nepa- 
keliamybė. 

Airių trumposios prozos meistras Frankas O'Connoras yra 
pasakęs, kad šiam žanrui akivaizdžiai būdingas vienas dalykas, 
kuris retai aptinkamas romane, tai — „intensyvus Žmogaus vie- 
natvės pojūtis.“ Neabejotina, kad šie žodžiai puikiausiai tinka 
Beckettui. Kurdamas didesnės apimties darbus autorius nuola- 
tos susidurdavo — iš pradžių su sunkumais, paskui — su tikra 
neviltim; jis vis labiau linko į glaustumą bei trumpumą, ir trum- 
poji proza tapo pamatine (čia galima būtų galima pritaikyti ir 
kitą, panašiai skambant žodį — „apmatine“) jo naratyvine for- 
ma, persmelkta žmogaus vienatvės temos, — stambesnės prozos 
„distiliatu“, bandomuoju didesnių kūrinių poligonu, žvalgomai- 
siais laukais. 

Nors Becketto trumpoji proza — sąmoningai eksperimenti- 
nė, introspekcinė ir neretai įmantri, dauguma kūrinių, ypač pir- 
mieji, niekada pernelyg neatitrūksta nuo kultūrinių airių 


pasakojimo tradicijų. Net jeigu kūrinio siužetas - siužeto nebu- 


vimas, pasakojimo pagrindas — pasakojimo negalimumas, o for- 
ma — dezintegracija, Becketto naratyvuose galima įžvelgti sąsajų 
tarp estetizuotų eksperimentinių Europos modernizmo tekstų 
ir aiškia fabula grindžiamų tradicinių airių pasakojimų. Rašyto- 
jo apsakymams, dažnai sąmoningai sukonstruotiems, neaprėpia- 
mumo ir gyvybės suteikia sakytinės literatūros, spontaniško 
vaidinimo tradicijos atgarsiai; štai kodėl jie taip viliojo teatro 
aktorius (pvz., Josephą Chaikiną) — šie pritaikydavo trumpuo- 
sius Becketto kūrinius scenai — ir paprastus skaitovus (pvz., Bil- 
lie'į Whiteslow ir Barry McGoverną) - šie tiesiog perskaitydavo 
juos publikai viešai. 

Daugely Becketto apsakymų neįžvelgsime aiškių ribų tarp 
prozos ir poezijos, tarp proziško pasakojimo ir dramos, galų gale 
tarp išbaigtumo ir neišbaigtumo. Dėl kai kurių autoriaus trum- 
posios prozos darbų buvo kilę tikrų nesusipratimų — tarkime, 
leidėjai juos suprasdavo kaip poezijos ar dramos kūrinius, nors 
pats autorius griežtai tvirtindavo tai esant proza ir kartais draus- 
davo juos skelbti „kūrinio žanro" neatitinkančiuose rinkiniuose. 

„Neabejotina, kad Beckettas savo eksperimentais išplėtė trum- 
posios prozos ribas, — neretai susiaurindamas, apribodamas for- 
mą, — tačiau minėtosios sakytinės tradicijos šaknys lėmė tai, kad 
net sunkiausiai perskaitomi ir transtormuojami autoriaus kūri- 
niai, tokie kaip „Tekstai niekam“ ar „Gana“, buvo sėkmingai 
pritaikyti scenai. Beckettas netgi pats paragino Josephą Chaiki- 
ną inscenizuoti „Tekstus niekam" ir 1980 m. kilusiuose kūrybi- 
niuose ginčuose pateikė daug vertingų patarimų bei savo tekstų 
interpretacijų. 

Įdomi ir drauge tipiška žanro požiūriu dviejų šiame rinkinyje 
pateikiamų trumpųjų tekstų istorija. „Vaizduotė mirė vaizduo- 
kitės“ atsirado iš gerokai didesnio, taip ir nebaigto kūrinio, ro- 


mano „Įsivaizduojama mirtis“ (prancūziški jo fragmentai buvo 


paskelbti 1965 m. vokiečių žurnale „Karsbuch“ pavadinimu 
„Faux Dėparts“). Nors buvo akivaizdu, kad tai - didesnio teksto 
„distiliacija“, vienas leidėjas Didžiojoje Britanijoje išleido šį frag- 
mentą kaip baigtą romaną su prierašu: „Šis kūrinys buvo supra- 
stas kaip romanas ir, nepaisant jo trumpumo, lieka romanas, 
grožinės literatūros kūrinys, iš kurio autorius pašalino viską, iš- 
skyrus esmę...“ 

Kitas šio rinkinio tekstas „Vaizdas“ taip pat yra didesnio kū- 
rinio „Kaip tai yra" (1961) fragmentas, pirmąkart paskelbtas žur- 
nale „X" 1959 m., tačiau į antologijas jis neretai įtraukiamas 
kaip atskira novelė. 

Becketto trumpieji kūriniai, be žanro ir formos nevienalyti- 
škumo, skirtingi ir kalbos požiūriu — vieni (apibendrintai galima 
pasakyti — pirmieji ir paskutinieji) buvo parašyti angliškai, kiti — 
prancūziškai. Šioje knygoje pateikiami tik prancūziški rašytojo 
tekstai, todėl kalbama pirmiausia apie juos. Penktojo dešimt- 
mečio pradžioje autorius pamažu liovėsi rašęs gimtąja kalba. 1946 
m. laiške George'ui Reavey jis prisipažino: „Nemanau, kad atei- 
tyje daug rašysiu angliškai." Kaip tik tuo laikotarpiu, maždaug 
1945-1946 m., Beckettas, siekdamas įgyvendinti savo tikslą „ra- 
šyti be stiliaus", puolė vykdyti „prancūziškojo sumanymo" ir per 
kelerius metus sukūrė keturias pirmąsias prancūziškas noveles: 
„Pirmąją meilę“, „Išvarytą“, „Raminamuosius“ ir „Pabaigą.“ Šie 
kūriniai paskatino didžiulį kūrybinės energijos protrūkį — per 
artimiausius metus radosi tokie reikšmingi kūriniai kaip pjesės 
„Eleuterijos“, „Laukiant Godo" ir garsioji romanų trilogija „Mo- 
lojus“, „Malonas miršta" ir „Bevardis.“ Kūrybiniam įkarščiui pra- 
dėjus palengva blėsti, Beckettas, stengdamasis nenutilti ir „tęsti 
pasakojimą", vėl grįžo prie trumposios prozos ir parašė trylika 
trumpų tekstų bendru pavadinimu „Tekstai niekam“; pasak pa- 


ties autoriaus, šis pavadinimas — tai neformalaus muzikinio ter- 


mino „taktas niekam", kuriuo dirigentai, tyliai mostelėję, nuro- 
do orkestro tempą, parafrazė. Becketto teigimu, šie tekstai „reiš- 
kia nesugebėjimą įgyvendinti paskutinių „Bevardžio“ žodžių: 
„Privalai tęsti. Negaliu tęsti. Aš tęsiu." 

Becketto trumpajai prozai, ypač vėlyviesiems tekstams, bū- 
dingas visiškas suirimas, nykuma, absurdas. Rašytojas, nuolat 
griaudamas pasakojimą, vis dėlto sukuria jį, jis nekalba apie ab- 
surdą, o pačią kalbą, kaip pagrindinę žmonių bendravimo prie- 
monę, paverčia absurdu. 

Autorius buvo apsėstas troškimo sukurti tai, ką pats įvardijo 
kaip „nežodinę literatūrą“, jis visą gyvenimą kariavo su žodžiais 
mėgindamas užleisti jų vietą juos pabrėžiančiai tylai. Atrodo, 
kad tokiuose tekstuose kaip „Be“ ir „Dar kartą baigti" (beje, tai 
aštuntoji didesnio ciklo „Šnipštai" dalis) jam šį tikslą beveik pa- 
vyko pasiekti. 

2006 m. švenčiamos 100-osios Becketto gimimo metinės. 
Nors vertimo požiūriu šio autoriaus tekstai — ypač sudėtingi (ver- 
tėjas susiduria ne tik su sulaužytos sintaksės problema, bet ir su 
stiliaus nebuvimo, „bekalbystės“ iššūkiu) džiugu, kad vis dau- 


giau rašytojo kūrinių tampa prieinami lietuvių skaitytojui. 


Saulius Repečka 


Pirmoji meilė 


Savo santuoką laiko požiūriu, — teisingai ar ne, - sieju 
su tėvo mirtimi. Galimas daiktas, kad kitais požiūriais tarp 
šių dviejų įvykių esama ir kitokių ryšių. Dabar man jau 
sunku žinoti, ką apie tai galvoju. 

Nelabai seniai buvau nuėjęs prie tėvo kapo, šitai Žinau, 
prisiminiau jo mirties datą, tiktai mirties, nes jo gimimo 
data tądien man nerūpėjo. Išvykau rytą, kapinėse kiek už- 
kandau ir vakare grįžau. Bet po kelių dienų panorau suži- 
noti kokio amžiaus jis mirė, turėjau grįžti prie kapo, kad 
sužinočiau gimimo datą. Užsirašiau šias ribines datas ant 
popierėlio, kurį laikau prie savęs. Taip galiu nustatyti, kad 
kai vedžiau, turėjau būti kokių dvidešimt penkerių metų. 
Nes savo gimimo datos, sakau, savo gimimo datos, nieka- 
da nepamirštu, tad man nereikėjo jos užsirašinėti, nes ji 
įsirėžusi mano atminty skaičiais, na, bent jau metai, ir gy- 
venimas nepajėgs jos ištrinti. Kai pasistengiu, prisimenu 
ir dieną ir švenčiu ją savaip, nesakau, kad kiekvienąkart, 
kai ji ateina į galvą, ne, nes tai būna pernelyg dažnai, bet 
dažnai. | 

Asmeniškai nieko neturiu prieš kapines, manau, gan 
mielai tenai vaikštinėju, manau, mieliau nei kur nors ki- 
tur, kai turiu išeiti. Lavonų kvapas, kurį aiškiai užuodžiu 
po žolės ir puvenų kvapo, man nėra nemalonus. Gal kiek 
pernelyg salstelėjęs, kiek svaiginantis, bet žymiai malones- 
nis už gyvųjų, pažastų, kojų, pasturgalių, vaškinių varpos 
išskyrų, neapvaisintų kiaušinėlių kvapus. O kai dar nors 
ir labai kukliai prisideda mano tėvo palaikų kvapas, ma- 
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Žai trūksta, kad mano akyse pasirodytų ašaros. Kad ir kiek 
gyvieji praustųsi, kad ir kiek kvėpintųsi, jie vis tiek dvo- 
kia. Taip, pasivaikščiojimui, kai reikia išeiti, man palikite 
kapines, o patys vaikštinėkite miesto sodais arba važiuo- 
kit į kaimą. Sumuštinį, bananą man skaniau valgyti sėdint 
ant kapo, ojei užeina noras šlapintis, - jis užeina dažnai, — 
galiu rinktis kur. Arba klaidžioju sunėręs rankas už nuga- 
ros tarp akmenų, tiesių, plokščių ir nuolydžių, ir skaitinė- 
ju užrašus. Užrašai manęs niekada nenuvilia, visada randu 
tris keturis tokius juokingus, jog turiu griebtis už kryžiaus, 
stelos ar angelo, kad nepargriūčiau. Savąjį jau seniai sukū- 
riau ir visada lieku juo patenkintas, gan patenkintas. Kiti 
mano rašiniai dar nespėja išdžiūti, o jau imu jais bodėtis, 
bet epitafija man visada patinka. Byloja apie gramatiką. 
Deja, mažai šansų, kad ji kada nors išsiveržtų iš ją sukūru- 
sio kiaušo, nebent to imtųsi valdžia. Bet kad iškastų, reiks 
mane pirmiau rasti, tad tikrai bijau, ar valdžia šitiek varg- 
tų, kad mane rastų gyvą ar mirusį. Štai kodėl skubu šią 
vietą pažymėti, kol dar nevėlu; 

Čia ilsisi tas, kuris tiek bėgo, 

Kad tik dabar pabėgo 

Antroje - paskutinėje - eilutėje trūksta vieno skiemens, 
bet manau, kad tai nesvarbu. Kai manęs nebus, man atleis 
ne vien tik už tai. Be to, jei pasiseka, rengiamos tikros lai- 
dotuvės, su gedinčiais gyvaisiais, kartais su našle, kuri no- 
ri pulti į duobę, ir kone visada su gražia istorija apie dulkes, 
nors pastebėjau, kad nieko nėra mažiau dulkėto už šias 
duobes, nes beveik visada ten riebus juodžemis, o velionis 
dar nėra virtęs dulkėmis, nebent būtų suanglėjęs. Vis tiek 
graži ši dulkių komedijėlė. Bet savo tėvo kapines neypa- 
tingai mėgstu. Jos per daug toli, plyname lauke, ant kal- 
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vos šlaito ir per mažos, pernelyg mažos. Beje, galima saky- 
ti, kad jos jau užpildytos, dar pora našlių ir viskas. Man 
daug daugiau patinka Olsdorfas, ypač Lino pusė prūsų 
žemėje, kur keturi šimtai hektarų užversti lavonais, nors 
iš jų nieko nepažįstu, nebent tik iš nuogirdų tramdytoją 
Hagenbeką. Manau, ant jo paminklo iškaltas liūtas. Ha- 
genbekui mirtis turėjo būti liūto snukiu. Autobusai važiuo- 
ja pirmyn ir atgal, pilni našlių ir našlaičių. Giraitės, grotos, 
baseinai su gulbėmis, teikia paguodą nelaimingiesiems. Tai 
buvo gruodį, dar niekada man nebuvo taip šalta, pasidarė 
bloga nuo ungurių Žuvienės, bijojau mirti, sustojau vemti 
ir jiems pavydėjau. 

Bet dabar pereinu prie ne tokios liūdnos temos, kai su 
tėvo mirtim turėjau palikti namus. Būtent jis norėjo, kad 
būčiau namie. Jis buvo keistas. Vieną dieną pasakė: Palikit 
jį, jis niekam nekliudo. Nežinojo, kad aš klausausi. Šią mintį 
dažnai išreikšdavo, bet kitais kartais manęs ten nebūdavo. 
Man niekada nenorėjo parodyti jo testamento, tik pasakė, 
kad man palikęs tiek ir tiek pinigų. Tada galvojau ir dar 
šiandien galvoju, kad testamente jis reikalavo man palikti 
kambarį, kurį užėmiau jam gyvam esant, kad kaip ir anks- 
čiau man atneštų ten valgyti. Galbūt tai netgi buvo sąlyga, 
nuo kurios, kaip jis reikalavo, priklausys visa kita. Nes jam 
turėjo būt malonu mane jausti namie, antraip nebūtų prie- 
šinęsis, Kad mane išmestų. Galbūt jis manęs tik gailėjosi. 
Bet aš tuo netikiu. Jis privalėjo man palikti testamentu vi- 
są namą, tuomet būčiau ramus, beje, ir kiti, nes jiems tar- 
čiau: betgi pasilikit, esate savo namuose! Namas buvo 
didžiulis. Taip, jis tikrai kiek kvaištelėjo, mano vargšas tė- 
velis, jeigu išties ketino ir toliau mane globoti iš kapo. Kai 
dėl pinigų, tai būkim teisingi, juos man tuoj pat atidavė, 


12 


rytojaus dieną po laidotuvių. Gal fiziškai negalėjo kitaip. 
Aš jiems pasakiau: pasilikite tuos pinigus, leiskite man to- 
liau gyventi čia, savo kambaryje, kaip tėtei esant gyvam. 
Pridūriau: tepriglaudžia Dievas jo sielą, tikėdamasis, kad 
darau jiems malonumą. Bet jie nepanoro. Siūliau jiems sa- 
vo paslaugas, kelias valandas per dieną atlikti smulkius 
darbus, be kurių neapsieina jokie namai, jei nenori, kad jie 
nesubyrėtų į dulkes. Galima kiek pameistrauti, dar neži- 
nau ką. Ypač siūliausi užsiimti šilinamiu. Mielai kasdien 
praleisčiau tris keturias valandas karštyje, prižiūrėčiau po- 
midorus, gvazdikus, jacintus, sėjinukus. Šiuose namuose 
tik tėvas ir aš nusimanėme apie pomidorus. Bet jie nenorė- 
jo. Vieną dieną išėjęs iš tualeto radau savo kambario duris 
užrakintas, o savo daiktus suverstus į krūvą prie durų. Sa- 
kau tai, kad Žinotumėt kaip tuomet man buvo užkietėję 
viduriai. Manau, kad dėl nerimo. Bet ar tai išties buvo vi- 
durių užkietėjimas? Nemanau. Ramiai, ramiai. Tačiau vis 
tiek turėjau kietus vidurius, nes kaip kitaip paaiškinsi šiuos 
ilgus, šiuos siaubingus sėdėjimus tualete ant unitazo? Be- 
je, nei tenai, nei kitur niekada neskaitydavau, nesvajoda- 
vau ir nemąstydavau, tik šiaip žiūrėdavau į man prieš akis 
ant vinies kabantį kalendorių, į spalvotą paveikslą barzdoto 
jaunuolio, o aplink jį avelės, tikriausiai tai buvo Jėzus, ran- 
komis praskėsdavau sėdmenis ir stenėdavau lyg koks irk- 
luotojas: viens! stumk! du! stumk! Turėjau vienintelį norą 
kuo greičiau grįžti į kambarį ir išsitiesti. Tai tikrai užkietė- 
jimas, ar ne? O gal aš painioju su viduriavimu? Man gal- 
voje viskas maišosi, kapinės, vestuvės ir įvairiausios 
išmatos. Mano daiktų buvo nedaug, jie suvertė juos į krū- 
vą priešais duris, dar matau tą krūvelę savotiškoj tamsos 
gaubiamoj įduboj tarp mano kambario ir koridoriaus. Štai 
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šiame iš trijų pusių užtvertame plotelyje turėjau persirengti, 
tai yra nusivilkti chalatą ir naktinius marškinius ir apsi- 
rengti kelionės drabužiais, tai yra apsimauti puskojines, 
apsiauti batus, užsimauti kelnes, apsivilkti marškinius ir 
apsiaustą, užsidėti skrybelę, tikiuosi, nieko nepamiršau. 
Prieš išeidamas iš namų, pabandžiau kitas duris, pasukau 
rankenėlę, pastūmiau, bet jos nepasidavė. Jei būčiau radęs 
kokį atvirą kambarį, manau, jog būčiau jame užsibarika- 
davęs, tiktai dujomis būtų mane iš jo išvarę. Jaučiau, kad 
namai kaip paprastai pilni Žmonių, bet nieko nemačiau. 
Manau, visi užsidarė savo kambariuose ir klausėsi pastatę 
ausis. Paskui visi kuo greičiau puolė prie langų, kiek pasi- 
traukė, kad pasislėptų už užuolaidų, nes išgirdo, kaip pas- 
kui mane užsitrenkė durys į gatvę, turėčiau palikti jas 
neuždarytas. Tuomet durys atsiveria, visi, vyrai, moterys, 
vaikai išeina, kiekvienas iš savo kambario, o paskui balsai, 
atodūsiai, šypsenos, rankos, rankose raktai, garsus ak, po 
to reikalavimas laikytis tvarkos, jeigu šitaip, tuomet taip, 
ojei taip, tuomet šitaip, tikra šventės aplinka, visi suprato, 
prie stalo, prie stalo, kambarys gali palaukti. Žinoma, visa 
tai tik vaizduotė, nes manęs tenai nebebuvo. Gal reikalai 
klostėsi visiškai kitaip, bet argi svarbu kaip reikalai klos- 
tosi, kai jie jau prasidėjo? Ir visos lūpos, kurios mane bu- 
čiavo, širdys, kurios mane mylėjo (juk mylima širdimi, ar 
ne, ar aš ir vėl painioju su kažkuo kitu?), rankos, kurios 
žaidė su mano rankomis ir protai, kurie manęs vos nepa- 
vergė! Žmonės išties yra keisti. Vargšas tėtė, tądien jis tik- 
rai būtų įširdęs, jei galėtų matyti mane, matyti mus, tai yra 
širstų dėl manęs. Nebent bekūnėje išmintyje matytų toliau 
už savo sūnų, kurio lavonas dar nevisai paruoštas. 

Bet dabar prie linksmesnės temos, vardas moters, su ku- 
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ria netrukus po to susituokiau, buvo Liuliu. Bent jau taip ji 
man sakė, nematau jokio pagrindo, kodėl turėtų man me- 
luoti. Nebuvo prancūzė, tad sakė Lulu. Aš irgi ne prancū- 
zas, todėl, kaip ir ji, sakiau Lulu. Mudu abu sakėm Lulu. Ji 
man taip pat pasakė savo pavardę, bet aš ją pamiršau. Tu- 
rėjau užsirašyti ant popieriuko, nemėgstu pamiršti pavar- 
džių. Susipažinau su ja ant suoliuko prie kanalo, vieno iš 
kanalų, nes mūsų mieste yra du, bet aš jų niekada neski- 
riu. Suoliukas buvo labai geroj vietoj, prisišliejęs prie Že- 
mių ir sukietėjusių atmatų krūsnies, tad iš užpakalio buvau 
po priedanga. Ir iš šonų, iš dalies, nes iš vieno ir iš kito 
suolelio krašto garbingai stūksojo du medžiai, tiesa, jau 
mirę. Be abejonės, būtent šie medžiai vieną dieną, siūbuo- 
dami visa lapija, kažkam pakuždėjo mintį apie suoliuką. 
Priešais, už keleto metrų teka kanalas, jei tik kanalai teka, 
aš apie tai nieko nesigaudau, tad šiuo atveju nebuvo pa- 
vojaus nustebti. Tačiau ji mane nustebino. Išsitiesiau, bu- 
medžiai tiesė virš mano galvos, pro debesis, kurie nebuvo 
vientisi, plaukiojo šen bei ten iš vieno žvaigždėto dangaus 
kampo į kitą. Pasislinkite, pasakė ji. Mano pirma mintis 
buvo pasišalinti, bet nuovargis ir tai, jog neturėjau kur ei- 
ti, neleido paklusti. Taigi kiek pariečiau kojas po savimi, ir 
ji atsisėdo. Tą vakarą tarp mūsų nieko nebuvo, ji netrukus 
nuėjo, netarus nė žodžio. Tiktai sudainavo lyg sau pačiai, 
laimei, be žodžių, kelias kaimiškas daineles, keistas nuo- 
trupas, peršokdama nuo vienos į kitą, paskui grįždama prie 
tos, kurią ką tik nutraukė, nebaigdama tos, kurią pradėjo. 
Jos balsas buvo nemuzikalus, bet malonus. Jutau sielą, ku- 
riai greit visa pabosta, kuri niekada nieko nebaigia, bet yra 
galbūt visų neįkyriausia. Net ir suoliuko jai greit buvo ga- 
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na, kaip ir manęs, vos užmetė akį. Iš tikrųjų ji buvo nepa- 
prastai užsispyrusi moteris. Rytojaus dieną ir poryt ji vėl 
atėjo, ir viskas vėl klostėsi maždaug taip pat. Gal persime- 
tėm keliais žodžiais. Kitą dieną lijo, maniau esąs ramus, 
tačiau klydau. Pasiteiravau, ar ji ketina kas vakarą mane 
trukdyti. Ar aš jums trukdau, paklausė ji. Ir, be abejo, pa- 
žvelgė į mane. Tikriausiai nieko ypatinga nepamatė. Gal 
tik du vokus, truputį nosies ir kaktos, neaiškiai, nes buvo 
tamsu. Maniau, kad mudviem abiem patogu, pasakė ji. Jūs 
man trukdote, atsakiau, kai jūs čia, negaliu išsitiesti. Kal- 
bėjau į savo apsiausto apykaklę, bet ji vis tiek mane girdė- 
jo. Jums taip svarbu išsitiesti, paklausė ji. Bereikalingos 
kalbos. Padėkite kojas man ant kelių, pasakė ji. Nusileidau 
maldaujamas. Jutau po savo vargšėmis blauzdomis jos ap- 
valias šlaunis. Ji pradėjo man glostyti kulkšnis. Jei spirčiau 
jai kulnu į lytį, tariau sau. Sakai žmogui, jog norėtumei 
išsitiesti, O jis iškart mato tysantį kūną. Mane, karalių be 
pavaldinių, domino vienas dalykas, kurį tik labai apytik- 
riai ir menkai atspindėjo mano skeleto padėtis: aukštiel- 
ninkos smegenys, snaudulio apimta aš idėja ir idėja menkų 
nuodingų nuosėdų, vadinamų ne-aš, o jei norite, vadinki- 
tejas netgi pasauliu. Bet dvidešimt penkerių metų jis, šiuo- 
laikinis žmogus, dar įsitempęs, kartkartėmis ir fiziškai, tai 
kiekvieno dalia, aš pats to neišvengiau, jei tai galima va- 
dinti įtampa. Ji, žinoma, pastebėjo, moterys užuodžia pa- 
kilusį falą toliau nei už dešimties kilometrų ir klausia savęs: 
kaip gi anas galėjo mane pamatyti? Tokiomis aplinkybė- 
mis nebesi savimi, o sunku, kai nebesi savimi, dar sunkiau 
nei esi, kad ir ką apie tai sakytų. Nes kai esi savimi, Žinai, 
ką veikti, kad juo mažiau būtum, o kai nebesi, tampi ne- 
svarbu kuo, nėra ko slapstytis. Tai, ką vadina meile, yra 
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tremtis, kartkartėmis gauni atviruką iš gimtinės, štai kaip 
šįvakar jaučiuosi. Kai ji baigė, o mano aš ją prisijaukino, 
vėl stojo trumpas pasąmonės akimirksnis, buvau vienas. 
Klausiu savęs, ar visa tai nėra prasimanymas, ar tikrovėje 
dalykai nesiklosto visiškai kitaip, pagal schemą, kurią tik- 
riausiai pamiršau. Vis dėlto jos vaizdas man liko susietas 
su suoliuku, ne su suoliuku naktį, o vakare, tarsi kalbėda- 
mas apie suoliuką, koks jis man atrodė vakare, kalbėčiau 
sau apie ją. Tai nieko neįrodo, bet aš ir nenoriu nieko įro- 
dyti. Apie suoliuką dieną nėra ko kalbėti, manęs tada ten 
nebuvo, palikau jį anksti rytą ir grįžau tik baigiantis po- 
pietei. Taip, dieną prasimaniau valgio, ieškojau prieglau- 
dos. Jeigu paklausite, o tikriausiai norite paklausti, ką 
padariau su tėvo paliktais pinigais, jums atsakysiu, kad 
nieko - laikiau kišenėje. Nes Žinojau, kad ne visada būsiu 
jaunas, kad vasara neamžina, kaip ir ruduo, kuždėjo ma- 
no miesčioniška siela. Galiausiai jai pasakiau, kad man to 
gana. Ji mane giliai trikdė, netgi kai nebuvo šalia. Beje, ji 
mane visada trikdo, bet vien dėl to paties kaip ir kitkas. 
Tarp kita ko, dabar man tai jau nebesvarbu, kad mane trik- 
do, arba tik truputį, man netgi reikia, kad mane trikdytų, 
aš pakeičiau sistemą, laikau pavadį, devintas ar dešimtas 
kartas, paskui iškart baigta, trikdymai, tvarkymai, netru- 
kus baigsis kalbos apie ją ir kitas, apie mėšlą ir apie dangų. 
Tai nebenorite, kad aš ateičiau, paklausė ji. Nepatikėsit, 
kaip žmonės kartoja, ką jiems ką tik pasakei, lyg nuo tie- 
sos sviltų ausys. Pasakiau, kad retsykiais ateitų. Tuomet 
menkai pažinau moteris. Taip pat vyrus. Ir gyvūnus. Ge- 
riau pažįstu savo skausmus. Mąstau apie juos visus visas 
dienas, tai vyksta greitai, mintis liejasi taip greit, bet vis 
neišeina iš galvos. Taip, būna valandų, ypač po pietų, kai 


17 


jaučiuosi esąs sinkretistas kaip Reinholdas. Kokia pusiau- 
svyra! Tarp kitko, mažai pažįstu ir savo skausmus. Tai to- 
dėl, kad esu vien skausmas. Štai kur gudrybė. Nutolstu 
nuo jo į nuostabų tolį, į kitą planetą. Retsykiais to gana. 
Nekvailas tas gyvenimas. Buvimas vien skausmu, kaip tai 
lengvina reikalą! Būti vien grauduliu! Bet tai jau konku- 
rencija, nesąžiningumas. Vis tiek kada nors jums detaliai 
papasakosiu, jei tik prisiminsiu ir jei galėsiu, apie savo keis- 
tus skausmus ir aiškumo dėlei juos tiksliai apibrėšiu. Pa- 
pasakosiu jums apie suvokimo skausmus, sielos (labai 
gražūs sielos skausmai) skausmus, po to apie kūniškus, iš 
pradžių vidinius, slaptus, paskui išviršinius, prasidedan- 
čius plaukuose ir metodiškai, nespaudžiant, nusileidžian- 
čius iki pėdų, nuospaudų, mėšlungių, trynių, į odą įaugusių 
nagų, nušalimų, plokščiapėdumo ir kitokių keistenybių Ži- 
dinių. O tiems, kas bus tokie malonūs, kad mane išklausy- 
tų, ta pačia proga, sutinkamai su sistema, kurios autorių 
pamiršau, papasakosiu apie tokias akimirkas, kai nei ap- 
svaigęs nuo narkotikų, nei girtas, nei būdamas ekstazėje, 
nieko nejauti. Tada ji, suprantama, norėjo sužinoti, ką no- 
riu pasakyti „retsykiais“, štai ko sulauki, kai praveri bur- 
ną. Kas savaitę? Kas dešimt dienų? Kas antrą savaitę? 
Pasakiau, kad ateitų rečiau, daug rečiau, kad visai nebeat- 
eitų, jei galima, o jei negalima, tai kad ateitų kiek galima 
rečiau. Beje, kitą dieną palikau suoliuką, turiu pripažinti, 
ne tiek dėl jos, kiek dėl suoliuko, kurio padėtis nebetenki- 
no mano nors ir kuklių poreikių, nes jautėsi pirmosios šal- 
nos, ir dar dėl kitų priežasčių, kurių tokiems kvailiams kaip 
jums nėra reikalo minėti, radau prieglobstį apleistoje kar- 
vidėje, karvidėje, kurią aptikau per savo paieškas. Ji stovė- 
jo lauko kampe, kur augo daugiau dilgėlių nei žolės ir buvo 
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daugiau purvo nei dilgėlių, bet pusrūsis išsiskyrė nuosta- 
biais privalumais. Būtent šioje karvidėje, pilnoje sudžiūvu- 
sio ir išakijusio karvių mėšlo, kuris duriant pirštu dusliai 
subyrėdavo, pirmąkart gyvenime, mielai pasakyčiau, kad 
paskutinį, būčiau paklausęs savęs, ar turiu po ranka pa- 
kankamai mortfijaus, turėjau gintis nuo jausmo, kuris pa- 
mažu įsivyravo mano sustirusioj sąmonėj ir kuris vadinosi 
baisiu žodžiu meilė. Mūsų krašto žavumas, aišku, be to, 
kadjis taip retai apgyvendintas ir kad čia beveik neįmano- 
ma gauti nė menkiausio sargio, yra tas, kad čia visa apleis- 
ta, išskyrus senas istorines liekanas. Jos atkakliai renkamos, 
konservuojamos ir nešiojamos eitynėse. Visur, kur laikas 
gausiai pridrėbė gražaus mėšlo, pamatysi mūsų patriotus, 
susirietusius, šnopuojančius, degančiais veidais. Tai bena- 
mių rojus. Ir pagaliau todėl esu toks laimingas. Visa kvie- 
čia keliaklupsčiauti. Nematau šių dviejų pastebėjimų ryšio. 
Tačiau nė kiek neabejoju, jog jis yra, ir ne vienas. Bet koks? 
Taip, aš ją mylėjau, tai taip įvardijau, kaip, deja, visada 
vadinu tai, ką tada dariau. Apie tai nieko nežinojau, nes 
anksčiau niekada nemylėjau, bet suprantama, girdėjau šne- 
kant apie tą dalyką namuose, viešnamyje, bažnyčioje, skai- 
čiau romanus, prozą ir eiles, vadovaujant globėjui, 
prancūziškai, itališkai, vokiškai, kur apie tai buvo plačiai 
svarstoma. Tad vis tiek įstengiau įvardyti tai, ką dariau, 
kai staiga susigriebiau, jog rašau žodį Lulu ant seno tely- 
čios blyno, ar kai atsigulęs purve bandžiau išrauti dilgeles 
ir nenulaužti stiebo. Dilgelės buvo didžiulės, net sulig met- 
ro aukščio, jas roviau ir tai mane guodė, bet rauti piktžoles 
tai ne mano prigimtis, visai priešingai, būčiau jas išnaiki- 
nęs, jei turėčiau kuo. Visai kitas reikalas gėlės. Meilė daro 
piktą. Bet apie kokią meilę kalba, tiesą sakant? Meilę-aist- 
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rą? Nemanau. Nes meilė-aistra yra išties satyriška, argi ne? 
Ar painioju su kokia kita atmaina? Jų tiek daug, argi ne? Ir 
visos gražesnės viena už kitą, argi ne? Štai, pavyzdžiui, 
man iškart šauna į galvą kitokia, platoniška meilė. Nesu- 
interesuota. Gal aš ją mylėjau platoniškai? Sunku tuo pati- 
kėti. Argi būčiau rašęs jos vardą ant senų karvašūdžių, jeigu 
mylėčiau tyra nesuinteresuota meile? Ir, be to, dar su pirš- 
tu, kurį po to čiulpiau? Tik pažiūrėkim, pažiūrėkim. Gal- 
vojau apie Lulu, ir jei tai ne viską pasako, tai, mano 
nuomone, bent jau pakankamai. Beje, man to vardo Lulu 
jau gana, duosiu jai kitą, vieno skiemens, pavyzdžiui, Ana, 
nors tai ir ne vienas skiemuo, bet nieko tokio. Taigi galvo- 
jau apie Aną, aš, kuris išmokau apie nieką negalvoti, ne- 
bent apie savo skausmus, labai probėgšmais, po to, kaip 
apsisaugoti, kad nemirčiau iš bado arba iš šalčio, arba iš 
gėdos, bet jokia dingstimi apie gyvuosius kaip tokius (įdo- 
mu, ką tai reiškia?), kad ir ką galėčiau šia tema kalbėti arba 
atsitiktinai pasakyti šia tema. Nes aš visada kalbėjau, visa- 
da kalbėsiu apie dalykus, kurių niekad nebuvo, arba ku- 
rie, jei norite, buvo ir tikriausiai visada bus, bet jų buvimas 
ne toks, kokį jiems suteikiu. Pavyzdžiui, kepės, jos tikrai 
egzistuoja, ir maža vilties, kad kada nors išnyks, bet aš nie- 
kada nenešiojau kepės, ne, netiesa. Kažkur esu rašęs, Jie 
man davė... skrybėlę. Tačiau „jie“ man niekada nedavė 
skrybėlės, aš visada turėjau savo skrybėlę, tą, kurią man 
davė tėvas, ir niekada neturėjau jokios kitos. Tarp kita ko, 
ji lydėjo mane į kapą. Taigi galvojau apie Aną, ilgai ilgai, 
dvidešimt, dvidešimt penkias minutes, iki pusės valandos 
kasdien. Šiuos skaičius gaunu pridėdamas prie jų kitus, 
mažesnius skaičius. Taip turėjau mylėti. Ar iš to išplaukia, 
kad ją mylėjau intelektualia meile, kuri man jau iškrėtė ši- 
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tiek kiaulysčių kitoje vietoje? Negaliu tuo patikėti. Nes jei 
būčiau ją šitaip mylėjęs, tai ar būčiau mėgavęsis rašyda- 
mas žodį Ana ant seno galvijų mėšlo? Ar raučiau saujomis 
dilgėles? Ar jausčiau po kiaušu jos pulsuojančias šlaunis it 
kokias apsėstas pagalvėles? Kad baigčiau, kad pamėgin- 
čiau padaryt galą tokiai padėčiai, nuvykau vieną vakarą į 
vietą, kur buvo suolas, valandą, kurią kadaise ji prieidavo 
prie manęs. Jos ten nebuvo, bergždžiai laukiau. Buvo jau 
gruodis, jei tik ne sausis, šalta kaip visada tokiu metų lai- 
ku, tai yra, labai gerai, labai kaip reikiant, nuostabu kaip 
visa kas būna laiku. Tačiau grįžęs į karvidę, nedelsiant 
ėmiau kurti argumentus, tai man užtikrino puikią naktį, 
tas puikumas rėmėsi tuo, kad oficiali valanda įsirašo ore ir 
danguje, taip pat ir širdyje tokiais pat įvairiais būdais kaip 
dienos metuose. Tad rytojaus dieną atėjau prie suolo, daug 
anksčiau, tiesą sakant, iš tikrųjų tai prasidedant nakčiai, 
bet vis tiek per vėlai, nes ji jau buvo tenai, ant suolo, po 
ledu traškančiomis šakomis, priešais ledinį vandenį. Sa- 
kiau jums, kad tai buvo nepaprastai atkakli moteris. Kalva 
pabalo nuo šerkšno. Aš nieko nejaučiau. Kokia jai nauda 
iš to, kad mane taip persekioja? Aš jos paklausiau, neatsi- 
sėdau, vaikštinėjau ten ir atgal, trepsėjau kojomis. Šaltis 
padengė kelią gūbriais. Ji atsakė nežinanti. Ką galėjo ma- 
nyje matyti? Maldavau ją pasakyti, jei tiktai gali. Ji atsakė 
negalinti. Atrodė šiltai apsirengusi. Rankas laikė sukištas į 
movą. Prisimenu, kad žiūrėdamas į tą movą, ėmiau verk- 
ti. Tačiau pamiršau kokios ji spalvos. Nesisekė. Aš visada 
greit apsiverkiu, iš to niekada neturėjau nė mažiausios nau- 
dos, dar neseniai. Turėčiau verkti tada, kada reikia, bet ne, 
tada it prakeiktas nepajėgčiau išspausti nė lašo, nuoširdžiai 
tuo tikiu. Blogai. Tokie dalykai mane verčia verkti. Ir vis 
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dėlto aš neliūdėjau. Kai susigriebiau, jog verkiu be aiškios 
priežasties, nejučia kažką pamačiau. Tad klausiu savęs, ar 
iš tikrųjų dėl movos ėmiau verkti tą vakarą, o gal dėl tako, 
kurio kieti gūbriai man priminė grindinį ar dar kokį kitą 
daiktą, kažką, ką nejučia pamačiau. Ją, taip sakant, pama- 
čiau pirmą kartą. Ji buvo visa susigūžusi, susisupusi, nu- 
lenkusi galvą, mova su rankomis sterblėje, kojos 
suspaustos, kulnys pakeltos. Be formos, be amžiaus, be- 
veik be gyvybės, galėjo būti ir senė, ir maža mergaitė. Ir 
taip atsakinėja, aš nežinau, aš negaliu. Tik aš vienas nei 
žinojau, nei galėjau. Ar dėl manęs atėjot, paklausiau. Taip, 
atsakė. Na štai, aš čia, pasakiau. O aš, ar ne dėl jos atėjau? 
Štai aš, štai aš, sakau sau. Atsisėdau prie jos, bet iškart vėl 
atsistojau, vienu šuoliu it nuo karštos geležies. Norėjau nu- 
eiti, kad Žinočiau, jog baigta. Bet dėl didesnio tikrumo, prieš 
nueidamas paprašiau jos man padainuoti dainelę. Iš pra- 
džių maniau, kad atsisakys, noriu pasakyti, kad tiesiai švie- 
siai nedainuos, betgi ne, po akimirkos ji ėmė dainuoti, 
dainavo gan ilgai, atrodo, vis tą pačią dainą, vis ta pačia 
poza. Tos dainos nežinojau, niekada jos negirdėjau ir nie- 
kada daugiau negirdėsiu. Tiktai prisimenu, kad ji apie cit- 
rinmedžius ar apelsinmedžius, nes kitų dainų, kokias 
girdėjau savo gyvenime, kadangi fiziškai neįmanoma gy- 
venti, netgi taip, kaip aš gyvenu, ir jų negirdėti, nebent esi 
kurčias, nepamenu nė žodžio, nė vienos gaidelės, arba tiek 
mažai žodžių ir tiek mažai gaidų, kad visai nieko, bet ši 
truko gan ilgai. Paskui pasitraukiau, o pasitraukdamas gir- 
dėjau ją dainuojant kitą dainą, o gal tos pačios tęsinį, silp- 
nu balseliu, kuris vis silpnėjo ir silpnėjo man tolstant, kol 
galiausiai nutilo, arba ji baigė dainuoti, arba buvau per to- 
li, kad išgirsčiau. Nemėgstu, kad liktų toksai netikrumas, 
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tada, suprantama, gyvenau netikrume, bet netikrumo, to- 
kių mažų, kaip sakoma, fizinio pobūdžio netikrumų norė- 
jau iškart atsikratyti, jie galėjo mane ištisom savaitėm 
vargint it sparvos. Tad žengiau keletą žingsnių atgal ir su- 
stojau. Iš pradžių nieko negirdėjau, po to išgirdau balsą, 
bet vos vos, toks buvo silpnas. Jo negirdėjau, paskui išgir- 
dau, taigi tuo momentu turėjau išgirsti, bet ne, pradžios 
nebuvo, taip tykiai išniro iš tylos, taip panašiai į ją. Kai 
balsas galiausiai nutilo, žengiau dar kelis žingsnius link 
jos, kad įsitikinčiau, jog ji liovėsi, o ne pritildė balsą. Pas- 
kui, puolęs į neviltį, taręs sau, kaip sužinosi, nebent būtu- 
mei šalia jos, palinktum prie jos, apsisukau ir nuėjau, 
galutinai, kupinas netikrumo. Tačiau po kelių savaičių, 
daugiau miręs nei gyvas, dar sykį atėjau prie suolo, tai bu- 
vo ketvirtas ar penktas kartas po to, kai jį palikau, beveik 
tą pačią valandą, noriu pasakyti, kad beveik po tuo pačiu 
dangumi, ne, ir ne taip, nes dangus visada tas pats ir ne tas 
pats, kaip tą dalyką išreikši, jo niekada neišreikšiu, štai taip. 
Jos ten nebuvo. Bet staiga ji ten atsirado, nežinau kaip, ne- 
mačiau ir negirdėjau, kaip ji atėjo, nors atidžiai sekiau. Sa- 
kykime, lijo, tuomet mūsų padėtis kiek keičiasi. Ji slėpėsi 
po skėčiu, suprantama, jos garderobas turėjo būt pritren- 
kiantis. Paklausiau jos, ar čia kas vakarą ateina. Ne, atsakė 
ji, tik kartkartėmis. Suolas buvo šlapias, bijojome atsisėsti. 
Vaikštinėjome skersai išilgai, paėmiau ją už parankės, iš 
smalsumo, kad sužinočiau, ar man bus malonu, bet jokio 
malonumo nejaučiau, tad paleidau. Bet kam šios smulk- 
menos? Kad nustumčiau atsiskaitymo valandą. Kiek ge- 
kaip milijonas kitų. Ji Žvairavo, bet tą sužinojau tiktai vė- 
liau. Atrodė nei jauna, nei sena, veidas per vidurį tarp gai- 
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vumo ir nuvytimo. Šitokią dviprasmybę tada sunkiai pa- 
kėliau. Ar jos veidas gražus, ar buvo gražus ir ar gali tapti 
gražus, prisipažinsiu, to negalėjau pasakyti. Nuotraukose 
mačiau veidų, kuriuos galbūt pavadinčiau gražiais, jeigu 
turėčiau supratimą apie grožį. Mano tėvo veidas mirties 
patale suteikė progą neaiškiai pajusti Žmogiškumo esteti- 
ką. Tačiau gyvųjų veidai, visada su grimasomis, kraujas 
odos paviršiuje, ką apie juos pasakysi? Nepaisant tamsos, 
nepaisant nerimo, grožėjausi sustingusiu vandeniu, ar kaip 
iš lėto srūva, kyla tartum ištroškęs į iš dangaus krintančią 
srovę. Ji paklausė, ar noriu, kad man ką nors padainuotų. 
Atsakiau, kad ne, kad noriu, jog ji man ką nors pasakytų. 
Maniau, kad ji atsakys neturinti ką pasakyti, tai kaip tik 
jos charakteriui. Bet buvau maloniai nustebintas, kai išgir- 
dau sakant, kad ji turinti kambarį, labai maloniai nuste- 
bintas. Tarp kita ko, suabejojau. O kas neturi kambario? 
Ak, girdžiu šaukiant. Aš turiu du kambarius, sako ji. Kiek 
kambarių iš tiesų turite, klausiu. Ji atsako turinti du kam- 
barius ir virtuvę. Kas kartą vis padaugina. Galų gale prisi- 
mins dar ir vonios kambarį. Tikrai turit du kambarius, kaip 
sakot, klausiu. Taip, atsako ji. Vieną greta kito, klausiu. 
Pagaliau pokalbio verta tema. Vidury virtuvė, sako ji. Pa- 
klausiau, kodėl man anksčiau to nesakė. Reikia manyti, kad 
tuo metu buvau įsiutęs. Šalia jos gerai nesijaučiau, jaučiausi 
laisvas nebent galvodamas ne apie ją, o apie ką kita, o tai 
jau nepaprastai daug, galvoti apie senus išbandytus daik- 
tus, apie vieną po kito ir taip palaipsniui apie nieką, lyg 
liptum laipteliais į gilų vandenį. Žinojau, kad ją palikęs, 
šios laisvės netekčiau. 

Išties, tai buvo du kambariai, atskirti virtuvės, ji neme- 
lavo. Ji pasakė, kad turiu eiti parsinešti savo daiktų. Buvo- 
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me aukštai sename name, pro langus kas nori gali matyti 
kalną. Ji įžiebė žibalinę lempą. Ar neturit elektros, klausiu. 
Ne, sako ji, bet yra vandentiekis ir dujos. Žiūrėk, sakau, 
yra dujos. Ji pradėjo nusirenginėti. Kai jos nebežino, ką 
veikti, nusirengia, be abejonės, tai geriausia, ką moka da- 
ryti. Nusivilko viską taip lėtai, kad ir dramblį suerzintų, 
išskyrus kojines, žinoma, kad mane iki galo įkaitintų. Kaip 
tik tada pastebėjau, kad ji Žvaira. Laimei, ne pirmą kartą 
mačiau nuogą moterį, tad galėjau pasilikti, Žinojau, kad ji 
nepratrūks. Pasakiau, kad noriu pažiūrėti kitą kambarį, nes 
jo dar nemačiau. Jei būčiau matęs, sakyčiau, kad noriu dar 
kartą jį pamatyti. Jūs nenusirengiat, klausia ji. O, žinote, 
sakau, aš nedažnai nusirengiu. Tai tiesa, aš nesu toksai, 
kuris nusirenginėja kiekvienai progai pasitaikius. Dažnai 
nusiaunu batus, kai guluosi, noriu pasakyti, kai taisausi 
(taisausi!) miegoti, ir viršutinius drabužius, nelygu kokia 
temperatūra. Taigi ji veltui stengėsi, buvo priversta pasi- 
rodyti nemaloni, apsisiausti chalatą ir palydėti mane su 
lempa rankoje. Ėjome per virtuvę. Kuo puikiausiai galėjo- 
me eiti per koridorių, kaip paskui supratau, bet nežinia 
kodėl ėjom per virtuvę. Gal tai tiesiausias kelias. Su pasi- 
baisėjimu žvelgiau į kambarį. Taip ankštai sustatyti baldai 
pranoksta bet kokį įsivaizdavimą. Šį kambarį buvau kaž- 
kur matęs. Koksai čia kambarys, surikau. Tai svetainė, sa- 
koji. Svetainė. Pradėjau mėtyti baldus pro duris į koridorių. 
Ji žiūrėjo kaip mėtau. Buvo liūdna, bent taip manau, nes iš 
esmės apie tai nieko nežinau. Ji paklausė, ką darau, bet 
manau, jog nelaukė, kad atsakysiu. Išmečiau juos vieną po 
kito, netgi po du iškart, suverčiau koridoriuje prie galinės 
sienos. Jų buvo šimtai, didelių ir mažų. Galų gale jų tiek 
prisirinko priešais duris, kad negalėjai nei išeiti iš kamba- 
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rio, nei juolab įeiti. Galėjai atidaryti ir uždaryti duris, nes 
jos atsivėrė į vidų, tačiau tapo nepraeinamos. Koks žodis, 
nepraeinamos. Bent nusiimkite skrybėlę, sako ji. Gal kitą 
sykį papasakosiu jums apie savo skrybėlę. Galų gale kam- 
baryje liko tik savotiška sofa ir kelios prie sienos pritvir- 
tintos lentynos. Sofą nutempiau į kambario galą prie durų, 
lentynas nuplėšiau rytojaus dieną ir pastačiau koridoriuje 
prie viso kito. Kai nuplėšinėjau, kilo keistas prisiminimas, 
suskambo žodis fibroma ar fibrona, nežinau ir niekada ne- 
sužinojau, nežinau kąjis reiškia, nes niekada nebuvau smal- 
sus ir nesistengiau sužinoti. Kaip tik nesivadina daiktai! Ir 
kaip apibūdinama! Kai visa buvo sutvarkyta, griuvau ant 
sofos. Ji nepajudino nė pirštelio, kad man padėtų. Atnešiu 
jums paklodes ir antklodes, pasakė ji. Bet paklodžių aš vi- 
sai nenorėjau. Ar nenorit užtraukti užuolaidų, paklausiau. 
Langas buvo apšerkšnijęs. Ne baltas, nes buvo naktis, bet 
vis tiek švytintis. Nors atsiguliau kojomis į duris, ši blanki 
šalta šviesa man trukdė. Staiga atsikėliau ir pakeičiau so- 
fos padėtį, tai yra išilginį atlošą, Kurį anksčiau buvau pri- 
stūmęs prie sienos, atsukau į išorę. Dabar prie sienos buvo 
atviras kraštas. Po to įsirangiau it šuva į pintinę. Palieku 
jums lempą, pasakė ji, bet paprašiau, kad ją išneštų. O jei- 
gu naktį jums ko nors prireiks, paklausė. Pajutau, kad ji 
ima ginčytis dėl niekų. Ar Žinote, kur tualetas? Ji teisi, apie 
tai nepagalvojau. Nusilengvinti lovoje taip malonu, bet pas- 
kui darosi nepatogu. Duokite man naktipuodį, paprašiau. 
Aš labai mėgau, na, pakankamai ilgą laiką gan mėgau žo- 
dį naktipuodis, jis žadino mintis apie Racine'ą ar Baude- 
laire'ą, nebežinau apie kurį iš jų, gal apie juodu abu, taip, 
gaila, buvau apsiskaitęs, galėdavau pasekti, kur to žodžio 
nėra, gal Dantės kūryboje. Bet ji neturėjo naktipuodžio. Tu- 
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riu tokią kėdę su skyle, pasakė ji. Man prieš akis iškilo ant 
jos sėdinti močiutė, tiesi kaip kuolas ir pasipūtusi, ją nusi- 
pirko, atsiprašau, gavo labdaringame išpardavime, gal iš- 
lošė loterijoje, tuo metu tokie daiktai buvo madingi, 
naudojosi ja pirmą kartą, tiksliau, bandė, kone norėjo, kad 
ją matytų. Palaukite, palaukite. Duokite man paprastą in- 
dą, pasakiau, aš nesergu dizenterija. Ji grįžo su kažkokiu 
prikaistuviu, netikru prikaistuviu, nes jis buvo be ranke- 
nos, apvalus, su dviem ąsom ir dangčiu. Tai puodas, pasa- 
kė. Dangčio man nereikia, atsakiau. Nereikia dangčio, 
paklausė ji. Jei būčiau pasakęs, kad man reikia dangčio, ji 
būtų paklaususi, jums reikia dangčio, pakišau rakandą po 
antklode, mėgstu ką nors laikyt rankoje, kai miegu, tada 
ne taip baisu, mano skrybėlė buvo dar visa sušlapusi. Nu- 
sisukau į sieną. Ji nukėlė lempą nuo židinio, kur buvo pa- 
stačiusi, na, tiksliau, tiksliau, virš manęs sušmėžavo jos 
šešėlis, maniau, kad ji mane paliks, betgi ne, palinko virš 
manęs per atlošą. Tai vis šeimos daiktai, pasakė ji. Ja dė- 
tas, būčiau išėjęs ant pirštų galiukų. Bet ji nejudėjo iš vie- 
tos. Svarbiausia, kad jau pradėjau jos nebemylėti. Taip, 
jaučiausi jau geriau, ėmiau iš lėto ir ilgai skęsti gilyn, ko 
taip ilgai per ją nepatyriau. Bet ką tik atvykau. Tačiau visų 
pirma miegas. Pamėginkite dabar mane išmesti už durų, 
pasakiau. Regis, šių žodžių prasmę, net jų garsą suvokiau 
tik po kelių sekundžių, kaijuos ištariau. Buvau taip atpratęs 
kalbėti, kad pasitaikydavo laikas nuo laiko suformuluoti 
lūpomis sakinius, gramatikos požiūriu nepriekaištingus, 
bet visiškai neturinčius, nepasakyčiau, kad reikšmės, .nes 
gerai ištyrus, ją turėjo, ir kartais ne vieną, o motyvo. Bet 
garsą girdėdavau visada, kai tik jį ištardavau. Tikriausiai 
tai buvo pirmas kartas, kai mano balsas pasiekė mane taip 
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iš lėto. Apsiverčiau ant nugaros, kad matyčiau kas darosi. 
Ji šypsojosi. Po kiek laiko ji nuėjo ir išsinešė lempą. Girdė- 
jau ją einant per virtuvę ir uždarant savo kambario duris. 
Pagaliau buvau vienas ir galų gale tamsoje. Nepasakyčiau, 
jog ilgai. Maniau prasideda rami naktis, nepaisant sveti- 
mos vietos, bet ne, man ši naktis buvo nepaprastai nerami. 
Rytą pabudau labai pavargęs, drabužiai išmėtyti, antklo- 
dės irgi, o šalia manęs Ana, suprantama, nuoga. Ką ji sau 
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tų kalbėti. Daugiau nieko nesakysiu. Tai buvo mano meilės 
naktis. 

Gyvenimas šiuose namuose po truputį susitvarkė. Ji 
man atnešdavo valgyti valandomis, kurias jai nurodžiau. 
Kartkartėmis ateidavo pasižiūrėti kaip laikausi ir ar man 
nieko nereikia, kartą per dieną ištuštindavo puodą, o kar- 
tą per mėnesį sutvarkydavo kambarį. Ne visada atsispir- 
davo pagundai, kad manęs neužkalbintų, bet apskritai ja 
negalėjau skųstis. Kartais girdėdavau kaip ji dainuoja sa- 
vo kambaryje, daina sklido pro jos kambario duris, paskui 
per virtuvę ir pro mano kambario duris, tad pasiekdavo 
mane negarsiai, bet aiškiai. Gal tik nepasiekdavo korido- 
riaus. Manęs per daug netrikdė, kad kartkartėmis girdžiu 
ją dainuojant. Vieną dieną paprašiau ją, kad man atneštų 
jacintą, neskintą, o vazone. Ji atnešė ir pastatė ant Židinio. 
Mano kambaryje nebuvo kur daugiau dėti daiktų, išsky- 
rus Židinio atbrailą, nebent ant grindų. Ištisomis dienomis 
žiūrėdavau į savo jacintą. Jis buvo rausvas. Verčiau būtų 
žydras. Iš pradžių jam viskas buvo gerai, išsiskleidė net 
keli žiedai, po to nuvyto, netrukus liko tik glebus stiebas 
su apgailėtinais lapais. Iš žemės iki pusės pūpsantis svo- 
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gūnėlis lyg trokštų deguonies, atrodė nekaip. Ana norėjo 
jį išmesti, bet aš pasakiau, kad paliktų. Norėjo man nu- 
pirkti kitą, bet pasakiau, kad kito nenoriu. Mane daugiau 
trikdė kitokie garsai, juokeliai ir dejonės, kurie tam tikro- 
mis valandomis, tiek dieną, tiek ir naktį dusliai aidėjo bu- 
te. Apie Aną nebegalvojau, bet ne visai, bet man vis tiek 
reikėjo tylos gyventi savo gyvenimą. Kad ir kiek svarsčiau, 
kad ir kiek sau sakiau, kad oras yra tam, jog juo sklistų 
pasaulio garsai, o juolab juokas ir dejonės, dėl to nė kiek 
ne mažiau ėmiau į širdį. Nepavyko nustatyti, ar tai vis tas 
pats tipas, ar esama ir kitų. Tie juokeliai ir tos dejonės taip 
panašūs vieni į kitus! Tuo metu dėl šių apgailėtinų trikdy- 
mų patyriau tokį siaubą, kad kiekvienąkart atsidurdavau 
spąstuose, noriu pasakyti, kad stengiausi išsiaiškinti kur 
ir kas. Prireikė daug laiko, taip sakant, viso gyvenimo su- 
vokti, kad neaiškiai šmėkštelėjusios akies spalva arba iš 
toli sklindantis silpnas garsas yra arčiau nežinomybės nei 
Dievas, protoplazmos genezė arba „aš“ buvimas ir reika- 
lauja daugiau išminties nei manoma. Kiek per daug, viso 
gyvenimo, reikia tam, kad padarytumei šią guodžiančią 
išvadą, tad beveik nėra kada ja pasinaudoti. Buvau gero- 
kai pažengęs, kai ją paklausiau, ji man atsakė, kad tai klien- 
tai, kuriuos ji priiminėja pamainomis. Aišku, galėčiau 
atsikėlęs nueiti ir pažiūrėti pro rakto skylutę , jei tik ji ne- 
užkimšta, bet ką pro tokią skylę pamatysi? Tai gyvenate iš 
prostitucijos, paklausiau. Mes gyvename iš prostitucijos, 
atsakė ji. Ar negalėtumėt jų paprašyti, kad taip netriukšmau- 
tų, pasakiau, tarsi būčiau patikėjęs tuo, ką ji man ką. tik 
pasakė. Ir pridūriau: arba kad keltų kiek kitokį triukšmą? 
Jiems reikia kiauksėti, atsakė ji. Būsiu priverstas išeiti, pa- 
sakiau. Savo šeimos skrynioje suradusi drapiruotes, paka- 
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bino jas ant mano ir savo durų. Paklausiau, ar nebūtų įma- 
noma kartkartėmis suvalgyti pastarnoko. Pastarnoko! Rik- 
telėjo ji, lyg būčiau panoręs paragauti žydų kūdikio. Aš 
pastebėjau, kad baigiasi pastarnokų sezonas, tad jei nuo 
šiolei man tiektų maistui vien pastarnokus, būčiau dėkin- 
gas. Kokie pastarnokai, sušuko ji. Man pastarnokai turi Ži- 
buoklių skonį. Mėgstu pastarnokus, nes jie turi žibuoklių 
skonį, ir mėgstu žibuokles, nes jos kvepia pastarnokais. Jei- 
gu Žemėje neaugtų pastarnokai, nemėgčiau žibuoklių ir 
jei neaugtų Žibuoklės, pastarnokams būčiau abejingas tiek 
pat, kiekir ropėms arba ridikams. Noriu pasakyti, kad netgi 
esant dabartiniam floros stoviui, kai šiame pasaulyje geba 
kartu augti pastarnokai ir žibuoklės, puikiai, kuo puikiau- 
siai apsieičiau ir be vienų, ir be kitų. Vieną dieną ji turėjo 
įžūlumo man pareikšti esanti nėščia ir jau kokius keturius 
ar penkius mėnesius, ir kad tai mano darbas. Atsistojo pro- 
filiu ir pakvietė pažiūrėti į jos pilvą. Netgi nusirengė, be 
abejo, kad parodytų man, jog neslepia po sijonu pagalvės, 
ir, aišku, iš gryno malonumo nusirengti. Gal tiesiog išsi- 
pūtė pilvas, pasakiau, kad ją nuraminčiau. Ji pažvelgė į 
mane didelėmis akimis, kurių spalvą pamiršau, tiksliau, 
viena didele akimi, kadangi kitą, matyt, nukreipė į jacinto 
likučius. Kuo daugiau ji apsinuogino, tuo darėsi Žvaires- 
nė. Pažiūrėkit, pasakė ji pasilenkdama ant krūtų, jau pa- 
tamsėję speneliai. Sukaupęs paskutines jėgas, pasakiau jai, 
pasidarykit abortą, pasidarykit abortą, tuomet daugiau ne- 
tamsės. Ji atitraukė užuolaidas, kad nedingtų nei vienas 
jos apvalumas. Mačiau kalną, ramų, su urvais ir paslap- 
tingą, iš kur nuo ryto ligi vakaro girdėsiu vien vėją, tilvi- 
kus ir sidabru aidinčius tolimus granito tašytojų kūjus. 
Išeisiu dieną į šiltą miglą, į kvapnią laukinę giraitę, maty- 
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siu naktimis tolimas miesto šviesas, 0 jei panorėsiu, ir ki- 
tokias šviesas, švyturių ir plūduriuojančių švyturių, apie 
kuriuos man kalbėjo tėvas, kai buvau mažas, kurių var- 
dus vėl rasiu atminty, jei panorėsiu, tą Žinojau. Nuo tos 
dienos mano reikalai šiuose namuose pašlijo, darėsi vis blo- 
gesni, ne tai, kad manimi nesirūpintų, bet užkniso mane 
su mūsų vaiku, visąlaik rodė man savo pilvą ir krūtis, sa- 
kė, kad jis tuojau gims, kad jaučia, kaip jis jau spardosi. 
Jeigu spardosi, pasakiau, reiškia, jis ne mano. Aišku, šiuo- 
se namuose man buvo jau ne taip bloga, Žinoma, ne idea- 
lu, bet įvertinau ir privalumus. Delsiau išeiti, jau krito lapai, 
bijojau žiemos. Žiemos nereikia bijoti ir ji turi gerų pusių, 
sniegas teikia šilumą, sugeria triukšmą, greit baigiasi blyš- 
kios dienos. Tuomet dar nežinojau, kokia maloni gali būt 
žemė tiems, kas tik ją turi, ir kiek gyvieji gali joje rasti ka- 
pų. Mane pribaigė gimdymas. Nuo jo pabudau. Kas pri- 
ėmė kūdikį? Manau, su ja turėjo būt kažkokia moteris, 
kartkartėmis, regis, girdėjau žingsnius virtuvėje. Man spau- 
dė širdį, kad palieku namus neišmestas lauk. Tyliai persi- 
lenkiau per sofos atlošą, apsivilkau švarką, apsiaustą, 
užsidėjau skrybėlę, nieko nepamiršau, suveržiau raištelius 
ir atidariau duris į koridorių. Kelią užtvėrė suverstas šlamš- 
tas, bet vis tiek paknopstom su trenksmu vargais negalais 
prasilaužiau. Minėjau vestuves, vis dėlto tai buvo savotiš- 
ka santuoka. Būčiau padaręs klaidą, jei sutrikčiau, riksmai 
visa pranoko. Tikriausiai tai jos pirmas kartas. Jie vijosi 
mane iki gatvės. Sustojau prie durų ir pastačiau ausis. Dar 
vis juos girdėjau. Jei nežinočiau, Kad namuose rėkia, .gal 
negirdėčiau. Bet kadangi Žinojau, gerai girdėjau. Gerai ne- 
žinojau, kur esu. Ieškojau tarp Žvaigždžių ir žvaigždynų 
Grįžulo Ratų, bet negalėjau rasti. Tačiau jie turėjo ten būti. 


31 


Pirmasis man juos parodė tėvas. Jis man parodė ir kitas 
žvaigždes, bet vienas be jo visada surasdavau tik Grįžulo 
Ratus. Ėmiau po truputį Žaisti riksmais, kaip žaidžiau ka- 
daise daina, paeidavau pirmyn, sustodavau, paeidavau pir- 
myn, sustodavau, jei tai gali vadinti žaidimu. Eidamas jų 
negirdėdavau, nes kaukšėjo Žingsniai. Bet vos stabtelėda- 
vau, juos vėl išgirsdavau, aišku, kaskart vis silpnesnius, 
bet argi svarbu, ar riksmas garsus ar negarsus? Svarbiau- 
sia, kad jis liautųsi. Metams bėgant, maniau, kad jie liau- 
sis. Dabar jau nebetikiu. Gal man reikėjo kitų meilių? Bet 
meilei neįsakysi. 
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Išvarytas 


Priebutis nebuvo aukštas. Jo laiptelius suskaičiavau 
tūkstantį kartų, lipdamas viršun ir žemyn, bet dabar jo 
skaičius išgaravo iš atminties. Niekada nežinojau, ar rei- 
kia sakyt vienas, kai viena koja ant šaligatvio, du, kai kita 
koja ant pirmo laiptelio ir taip toliau, ar šaligatvis nesi- 
skaito. Pasiekęs laiptų viršų, susidurdavau su ta pačia pro- 
blema. Lipant kita kryptimi, tai yra iš viršaus į apačią, 
būdavo tas pat, tai ne per stipriai pasakyta. Nežinoda- 
vau nei kur pradėti, nei kur baigti, vadinkime daiktus jų 
tikraisiais vardais. Taigi gaudavau tris visiškai skirtingus 
skaičius ir niekada nežinodavau, kuris jų tikras. O kai sa- 
kau, kad tas skaičius man išgaravo iš atminties, turiu ome- 
ny, jog nei vieno neprisimenu. Tiesa, kai vėl rasiu 
atmintyje, kur jis tas vienintelis skaičius tikrai yra, rasiu 
tik jį ir kitų dviejų negalėsiu iš jo išvesti. Netgi atgaminęs 
anuos du, trečio nežinočiau. Ne, reikėtų rasti visus tris 
savo atminty, kad galėčiau juos visus tris žinoti. Prisimi- 
nimai žudo. Taigi apie tam tikrus dalykus nereikia gal- 
voti, apie tokius, kurie jums prie širdies, arba verčiau 
reikia apie juos galvoti, nes jei negalvosi, kils pavojus juos 
palaipsniui rasti savo atminty. Tai yra reikia galvoti tam 
tikrą laiko tarpą, geroką laiko tarpą, ištisas dienas ir dau- 
gybę kartų per dieną, koljuos padengs neįveikiamas pur- 
vo sluoksnis. Tai dėsnis. 

Galų gale laiptelių skaičius visai nesvarbus. Svarbiau- 
sia reikėjo prisiminti, kad priebutis nebuvo aukštas, o tą 
aš prisiminiau. Net vaikui jis neaukštas, palyginus su ki- 
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tais priebučiais, kokius jis Žino dėl to, kad juos kasdien ma- 
to, užlipa ir nulipa, žaidžia ant laiptelių kauliukais ir kitus 
žaidimus, kurių pavadinimus pamirš. Tai kas tuomet su- 
augusiam, pernelyg suaugusiam Žmogui? 

Tad krytis nebuvo sunkus. Krisdamas išgirdau užtren- 
kiant duris, kas mane nuramino, nepaisant net kryčio. 
Reiškia, manęs nesivys su lazda iki gatvės ir neprikuls 
matant praeiviams. Nes jei jų ketinimai būtų tokie, nebū- 
tų užtrenkę durų, paliktų jas atviras, kad vestibiulyje su- 
sirinkę žmonės galėtų pasimėgaut pyla ir gautų pamoką. 
Tad šįkart jie pasitenkino išmesdami mane lauk ir dau- 
giau nieko. Prieš atsitokėdamas griovy turėjau laiko pa- 
daryt tokią išvadą. 

Esamomis aplinkybėmis niekas nevertė manęs iškart at- 
sistoti. Keista, bet prisimenu, atsirėmiau alkūnėmis į šali- 
gatvį, atsisėdau prispaudęs delnu ausį ir ėmiau mąstyti 
apie savo padėtį, deja, man gerai pažįstamą. Tačiau vėl pa- 
sigirdęs silpnesnis, bet jokių abejonių nekeliantis durų 
trenksmas, pažadino mane iš apmąstymų, kuriuose jau iš- 
kilo žavus gamtovaizdis su gudobele ir laukinėmis rožė- 
mis, labai panašus į sapną, privertė pakelti galvą, delnais 
ant šaligatvio, įsitempusiais pakinkliais. Bet tai buvo tiktai 
mano skrybėlė, sklandanti skriejanti į mane oru. Pagavau 
ją ir užsidėjau. Jie labai korektiški, kaip liepia jų Dievas. 
Šią skrybėlę galėjo pasilikti, bet ji ne jų, o mano, todėl man 
ir atidavė. Bet kerai išsisklaidė. 

Kaip apibūdint šią skrybėlę? Ir kam? Kai mano galva 
įgavo nepasakyčiau, kad galutinį, bet patį didžiausią dy- 
dį, tėvas man tarė, eikš, sūnau, eisime paieškoti tavo skry- 
bėlės, lyg ji iš anksto būtų amžinai buvusi tam tikroje 
vietoje. Ėjo tiesiai prie skrybėlės. Aš neturėjau teisės reikš- 
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ti savo nuomonę, juolab skrybėlės klausimu. Dažnai savęs 
klausiau, ar tiktai mano tėvas neturi tikslo manęs paže- 
minti, ar man nepavydi, kad aš jaunas, gražus, pagaliau 
žvalus, tuo tarpu kai jis jau senas, visas išsipūtęs ir violeti- 
nis. Nuo šioljis man daugiau neleido išeiti plika galva, gra- 
žiais vėjo plaikstomais kaštoniniais plaukais. Kartais 
kokioje nuošalioje gatvėje ją nusitraukdavau ir laikydavau 
rankoje, bet drebėdavau. Privalėjau ją rytą vakarą valyt še- 
pečiu. Mano amžiaus jaunuoliai, su kuriais, nepaisant vis- 
ko, buvau priverstas kartkartėmis bastytis, iš manęs 
juokėsi. Bet sakiau sau, didelio čia daikto skrybėlė, jie tik ir 
svaido sąmojus, nes nėra jautrūs. Mane visada stebino ma- 
no amžininkų nejautrumas, tuo tarpu kai mano siela nuo 
ryto ligi vakaro kankinosi save tyrinėdama. Bet gal tai man- 
dagi pašaipa, kaip kad kupriui sakoma, kad jo didelė no- 
sis. Mirus tėvui, galėjau atsikratyti šios skrybėlės, neliko 
jokių kliūčių, bet to nepadariau. Bet kaip ją apibūdinti? 
Kitą kartą, kitą kartą. 

Atsistojau ir pajudėjau iš vietos. Nebežinau, kiek man 
iš tikrųjų metų. Tai, kas man ką tik nutiko, mano gyveni- 
me nesisieja su jokia data. Kad ir kas bebūtų, tai ne lopšys 
ir ne kapas. Tiksliau, tai panašu į šitiek kitų lopšių ir šitiek 
kitų kapų, kad sutrinku. Tačiau nemanau, jog perdedu sa- 
kydamas, kad buvau brandaus amžiaus, kurį, manau, va- 
dina visišku savo gebėjimų įvaldymu. O taip, tai turėjau. 
Perėjau gatvę ir pasukau link namo, kuris ką tik mane iš- 
spjovė, aš, kuris niekada negrįžta kartą išėjęs. Koks jis gra- 
žus! Ant langų geranijos. Metų metais jaučiu geranijoms 
silpnybę. Klastingos tos geranijos, bet galiausiai dariau su 
jomis visa ką noriu. Visada itin Žavėjausi šio namo duri- 
mis pačiame priebutėlio viršuje. Kaip jas apbūdinti? Jos 
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buvo masyvios, žaliai nudažytos, vasarą jas aptraukė sa- 
votiška gūnia žaliais ir baltais dryžiais su skyle, iš kurios 
kyšojo kaltos geležies plaktukas ir plyšys laiškams su va- 
rio plokštele ant spyruoklių, kad apsaugotų nuo dulkių, 
vabzdžių ir zylių. Na štai. Iš šonų du tokios pat spalvos 
piliastrai, ant dešinio pritaisytas skambutis. Užuolaidos 
dvelkia pačiu geriausiu skoniu. Net ir dūmai virš kamino, 
virš virtuvės kamino, atrodo žydresni, draikosi ir sklaido- 
si ore svajingiau nei iš kaimyninių kaminų rūkstantys dū- 
mai. Žiūrėjau į ketvirtą, paskutinį aukštą, į savo užgauliai 
atvertą langą. Generalinis valymas vyko pilnu tempu. Po 
kelių valandų langą uždarys, užtrauks užuolaidas, pradės 
purkšti formaldehidą. Žinau juos. Šiame name norėčiau 
numirti. Lyg Kokiame regėjime matau: atsidaro durys, ma- 
ne išneša kojom į priekį. 

Žiūrėjau nesivaržydamas, nes žinojau, kad jie manęs ne- 
seka iš už užuolaidų, kaip galėtų, jei tiktai užsimanytų. 
Bet aš Žinau juos. Kiekvienas grįžo į savo alveolę ir užsii- 
ma savo darbais. 

Tačiau aš jiems nieko nepadariau. 

Menkai pažinau miestą, savo gimimo vietą, pirmuosius 
gyvenimo žingsnius ir po to visus kitus, kurie taip supainio- 
jo mano pėdsakus. Taip retai išeidavau! Prieidavau kartkar- 
tėmis prie lango, praskleisdavau užuolaidas, žiūrėdavau į 
lauką. Bet netrukus pasitraukdavau į kambario gilumą, ten, 
kur stovėjo lova. Man pasidarė bloga nuo gryno oro, pasi- 
mečiau daugybėje perspektyvų. Tačiau tada dar gebėjau 
veikti, kai būtinai reikia. Tik iš pradžių pakėliau akis į dan- 
gų, Iš kur ateina garsusis išgelbėjimas, kur nenubrėžti ke- 
liai, kur laisvai klajoji tarsi po dykumą, kur niekas nekliudo 
tavo žvilgsnio, į kokią pusę bežiūrėtum, nebent tik paties 
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žvilgsnio ribos. Todėl ir pakeliu akis, kai visa nesiseka, tai 
netgi monotoniška, bet šiuo atveju nieko daugiau negaliu, 
į šį dangų, kuris net ir debesuotas, švininis, netgi aptrauk- 
tas lietaus šydo, gaubia chaosą, miesto, kaimo ir žemės ak- 
lumą. 

Kai buvau jaunesnis, maniau, kad būtų gera gyventi ly- 
gumos vidury, ir nukeliavau į Liuneburgo dykynę. Mano 
galvoje buvo lyguma, o nukeliavau į dykynę. Daug arčiau 
buvo kitų dykynių, bet balsas man sakė, jums reikia į Liu- 
neburgo dykynę, tuomet aš nesitujindavau. Tam kažkokį 
poveikį darė mėnulis. Na, bet Liuneburgo dykynė man vi- 
sai nepatiko, visai nepatiko. Grįžau nusivylęs, bet tuo pat 
metu ir nurimęs. Taip, nežinau kodėl, bet niekada nebu- 
vau nusivylęs, bet iš pradžių dažnai būdavau ir tuo pat 
metu arbą kiek vėliau nejusdavau neginčijamo palengvėji- 
mo. 

Iškeliavau. Kokia eisena. Sustingusios apatinės galū- 
nės, tarsi gamta būtų atėmusi kelius, tiek iš vienos, tiek ir 
iš kitos pusės nuo žingsnio ašies nepaprastai nutolusios 
pėdos. Užtat stuomuo, tartum tai kompensuodamas, bu- 
vo suglebęs it skudurų atsainiai prikimštas maišas ir be- 
protiškai kratėsi pagal nenusakomą dubens trūkčiojimų 
ritmą. Vis bandžiau šias kliaudas taisyti, atstatyti krūti- 
nę, sulenkti kelius, statyti pėdas vieną prieš kitą, nes tu- 
rėjau jų penkias ar šešias, bet visa baigdavosi tuo pačiu, 
tai yra netekdavau pusiausvyros ir pargriūdavau. Reikia 
eiti ir negalvoti ką darai, kaip kvėpuoji, bet kai ėjau ne- 
galvodamas, žingsniavau kaip ką tik minėjau, o kai im- 
davau rūpintis kaip einu, gan gerai žengęs keletą žingsnių, 
pargriūdavau. Taigi nusprendžiau žingsniuoti kaip 
papuola. Tokia laikysena, anot manęs, bent jau dalinai, 
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susijusi su polinkiu, kurio niekada negalėjau visiškai at- 
sikratyti ir kuris, suprantama, išsivystė jautriausiais me- 
tais, Kai formuojasi charakteris, kalbu apie laikotarpį, 
kuris tęsiasi kiek akis užmato, nuo pirmų užkliuvimų už 
kėdės iki trečios klasės, kada baigėsi mano humanitari- 
niai mokslai. Taigi turėjau bjaurų įprotį, prisišlapinęs į 
kelnes ar apsidirbęs, kas gan pastoviai nutikdavo anksti 
rytą, maždaug dešimtą arba pusę vienuoliktos, tęsti ir 
baigti dieną lyg nieko nebūtų nutikę. Vien mintis apie 
persirengimą ar pasisakymą mamai, kuri norėdavo tik 
man padėti, nežinia kodėl man buvo nepakenčiama, tad 
kol reikdavo gultis, tampydavau tarp kulšelių arba ant 
sėdmenėlių deginantį, traškantį ir dvokiantį savo išmatų 
turinį. Iš čia šie apdairūs, nelankstūs judesiai, plačiai iš- 
žergtos kojos ir beviltiškai siūbuojantis liemuo, be abejo, 
tam, kad apgaučiau, kad atrodyčiau nerūpestingas, ku- 
pinas džiaugsmo ir linksmybės, kad patikėtų mano aiš- 
kinimais, jog mano apatinė kūno dalis tokia sustingusi 
dėl paveldėto reumatizmo. Taip išseko mano jaunatviš- 
kas įkarštis, kiek jo turėjau, kiek per anksti tapau surū- 
gęs, nepasitikintis ir slapukas, pamėgau horizontalią 
padėtį. Apgailėtini jaunystės sprendimai nieko nepaaiš- 
kina. Tad nėra ko varžytis. Postringaukime be baimės, 
migla neišsisklaidys. 

Oras buvo gražus. Žingsniavau pirmyn gatve, laikiausi 
kiek galima arčiau šaligatvio. Kai einu, man niekada ne- 
užtenka kad ir paties plačiausio šaligatvio, tad bijau kliu- 
dyti nepažįstamiems. Policininkas sustabdė mane ir 
pasakė, grindinys automobiliams, pėstiesiems šaligatvis. 
Sakytumei, iš Senojo Testamento. Taigi kone atsiprašinė- 
damas užlipau ant šaligatvio ir jo laikiausi, nenusakomai 
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stumdydamasis paėjau geroką dvidešimtį žingsnių, kol 
buvau priverstas pulti ant Žemės, kad nesutraiškyčiau vai- 
ko. Pamenu, jis buvo užsidėjęs mažus pakinktus su var- 
peliais, tikriausiai vaizdavo ponį arba arklį, o kodėl ne? 
Mielai būčiau jį sutraiškęs, neapkenčiu vaikų, beje, pada- 
ryčiau jam paslaugą, bet bijojau bausmės. Visi yra gimi- 
nės, kaip tik tai užmuša viltį. Gatvėse turėtų būti įrengti 
specialūs takai šiems mažiems purviniems padarams, jų 
ratukams, lankeliams, čiulptukams, dviratukams, paspir- 
tukams, tėtukams, mamytėms, auklytėms, balioniukams 
ir visam kitam jų sumautam džiaugsmui. Taigi griuvau 
ir griūdamas pargrioviau seną ponią, padengtą blizgu- 
čiais bei nėriniais ir turėjusią sverti kokius du šimtus sva- 
rų. Jos klyksmas netruko suburti minią. Tikėjausi, jog ji 
susilaužė šlaunikaulį, senos ponios lengvai susilaužo šlau- 
nikaulį, bet ne visos, ne visos. Pasinaudojęs sąmyšiu, spru- 
kau, tardamas nesuvokiamus prakeiksmus lyg pats 
būčiau auka, ja ir buvau, bet to negalėjau įrodyti. Vaikų 
ir kūdikių niekada nelinčiuoja, kad ir ką jie iškrėstų, juos 
iš anksto išteisina. Aš juos su pasitenkinimu linčiuočiau, 
nesakau, kad kankinčiau, ne, nesu žiaurus, bet skatinčiau 
kitus, o kai visa baigtųsi, juos pavaišinčiau. Bet vos vėl 
ėmiausi savo pasispardymų ir siūbavimų sarabandos, kai 
mane sustabdė kitas policininkas, visais atžvilgiais pana- 
šus į pirmąjį, Kad net pamaniau, ar tik ne tas pats. Jis at- 
kreipė mano dėmesį, kad šaligatvis priklauso visiems 
žmonėms, lyg būtų akivaizdu, kad nepriklausau jų kate- 
gorijai. Ar norėtumėt, paklausiau nė akimirkos nesusi- 
mąstęs apie Heraklitą, kad nulipčiau į griovį? Lipkit kur 
tik norit, atsakė jis, bet neužimkit viso šaligatvio. Nusi- 
taikiau į jo viršutinę lūpą, kokių trijų centimetrų, ir pūs- 
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telėjau. Manau, padariau tai gan natūraliai kaip giliai at- 
sidūsta aplinkybių Žiauriai spaudžiamas Žmogus. Bet jis 
nė nekrustelėjo. Tikriausiai buvo pripratęs prie autopsi- 
jų ir ekshumacijų. Jei esate toks netikęs, kad negalite ju- 
dėti kaip visi, pasakė jis, geriau likite namie. Tai man išties 
tiko. Malonu, kad man priskyrė namus. Tuo tarpu, kaip 
kartais nutinka, pro šalį važiavo laidotuvių procesija. Ban- 
guojančios skrybėlės, tūkstančiai ir tūkstančiai plastan- 
čių pirštų. Jeigu aš asmeniškai būčiau priverstas 
persižegnoti, pasistengčiau tą daryti kaip reikiant, tarpu- 
akis, bamba, kairė krūtis, dešinė krūtis. Bet šitie netiks- 
liais skubotais prisilietimais be jokios tvarkos atlieka 
nežinia kokį kryžiaus ženklą, pamanytum, kad Jį prika- 
lė susirietusį nepadoria poza, keliai po smakru, rankos 
nesvarbu kur. Patys aršiausi sustingsta, kažką murma. 
Policininkas tai suakmenėjo, užmerkė akis, pridėjo ranką 
prie kepės. Procesijos fiakruose pamačiau ugningai šne- 
kančius Žmones, tikriausiai prisiminė velionio ar velio- 
nės gyvenimo scenas. Regis, girdėjau, kad laidotuvių 
kinkiniai šiais dviem atvejais būna kitokie, bet niekada 
nesužinojau kuo jie skiriasi. Arkliai bezdėjo ir šiko it ris- 
notų į mugę. Nemačiau nė vieno žmogaus, kad priklaup- 
tų. 

Bet mūsuose paskutinė kelionė vyksta greitai, kad ir 
kiek spaustum žingsnį, tave jau pralenkia paskutinis fiak- 
ras su šeimynykščiais, baigiasi sąstingis, žmonės atgyja, 
vėl galvok apie savo reikalus. Taigi trečią kartą savo paties 
noru sustojęs, sėdau į fiakrą. Tie, kuriuos ką tik mačiau 
pravažiuojant, kimšte prikimštus ugningai diskutuojan- 
čių Žmonių, man padarė gilų įspūdį. Didžiulė juoda dėžė 
linguoja ant spyruoklių, maži langeliai, susigūži kampu- 
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tyje, atsiduoda plėkais. Jutau, kaip skrybėlė kliudo lubas. 
Kiek palaukęs, pasilenkiau į priekį ir uždariau langus. Pas- 
kui vėl atsisėdau į vietą, nugara į judėjimo kryptį. Už- 
snūdau, bet kažkoks balsas privertė pašokti, tai buvo 
vežikas. Jis atidarė duris, aišku, nesitikėjo, jog išgirsiu pro 
stiklą. Mačiau tik jo ūsus. Kur, pasiteiravo jis. Specialiai 
nulipo nuo pasostės, kad manęs to paklaustų. O aš įsi- 
vaizdavau esąs jau toli! Rausiausi atmintyje ieškodamas 
kokios gatvės ar paminklo pavadinimo. Ar parduodate 
savo fiakrą, paklausiau. Ir pridūriau, be arklio. Ką veik- 
čiau su arkliu? Bet ką veikčiau su fiakru? Ar galėčiau ja- 
me išsitiesti? Kas atneštų man maisto? Į zoologijos sodą, 
atsakiau. Dideliuose miestuose retai kada nebūna zoolo- 
gijos sodo. Dar pridūriau, nevažiuokite per greit. Jis nu- 
sijuokė. Mintis, kad gali per greit važiuoti į zoologijos 
sodą, jį tikriausiai pralinksmino. Bent jau ne perspektyva 
likti be fiakro. O gal jį tiesiog taip permainė mano asmens 
buvimas fiakre, kad pamatęs mane galva lubų šešėly, į 
lango stiklą įremtais keliais, vežikas galėjo savęs paklausti, 
ar tai išties jo fiakras. Greit pažvelgia į arklį ir nusirami- 
na. Bet argi pats kada žinai, ko juokiesi? Šiaip ar taip, jo 
juokas truko neilgai, regis, šitai mane suerzino. Jis vėl už- 
darė duris ir užlipo ant pasostės. Po kiek laiko arklys pa- 
judėjo. 

Betgi taip, tuomet dar turėjau šiek tiek pinigų. Nedi- 
delę sumą, kurią man kaip besąlygišką dovaną paliko mir- 
damas tėvas, tad dar paklausiau savęs, ar tik man jų 
nepavogė? Paskui jų nebeturėjau. Vis dėlto, mano gyve- 
nimas tęsėsi, netgi ta prasme, kokia jį supratau, iki tam 
tikro taško. Didelis šios būsenos, kurią galėtume apibū- 
dinti kaip visišką pirkimo negalimybę, keblumas tas, kad 
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esate priverstas judėti. Antai, kai esi išties be pinigų, re- 
tai kada būna, kad tau atneštų valgyti, bent retkartėmis, į 
tavo pastogę. Tad bent kartą per savaitę esi priverstas išeiti 
ir judėti. Tokiomis aplinkybėmis neturi adreso, tai neiš- 
vengiama. Todėl su tam tikru pavėlavimu sužinojau, kad 
esu ieškomas vienu mane liečiančiu reikalu. Nežinau ko- 
kiais būdais. Laikraščių neskaičiau ir nepamenu, kad metų 
metais būčiau su kuo nors kalbėjęs, gal tik tris keturis kar- 
tus maisto klausimu. Galiausiai šiaip taip turėjau suuos- 
ti, iš kur vėjas pučia, antraip niekada nebūčiau prisistatęs 
pas metrą Niderį, keista, kaip kartais nepamiršti kai ku- 
rių pavardžių, o jis niekada nebūtų manęs priėmęs. Pati- 
krino mano tapatybę. Tai kiek užtruko. Parodžiau jam 
savo inicialus ant skrybėlės pamušalo, jie nieko neįrodė, 
bet sustiprino tikimybę. Pasirašykite, pasakė jis. Žaidė su 
cilindrine liniuote, su ja galėjai nudobti jautį. Suskaičiuo- 
kit, dar pasakė. Šalia stovėjo moteris, gal pasamdyta, tik- 
riausiai liudininkė. Susikišau pluoštą į kišenę. Jūs klystate, 
pasakė jis. Manau, būtų teisingiau, jei paprašytų suskai- 
čiuoti prieš man pasirašant. Kur galėčiau jus rasti, atėjus 
mokėjimo terminui? Laiptų apačioje man kažkas atėjo į 
galvą. Netrukus vėl užlipau jo paklausti, iš kur man tie 
pinigai, ir pridūriau, kad turiu teisę tą žinoti. Jis man pa- 
sakė moters pavardę, kurią pamiršau. Gal buvo mane pa- 
sisodinusi ant kelių, kai buvau dar vystykluose, gal ją 
glamonėjau. Kartais šito užtenka. Sakau vystykluose, nes 
vėliau būtų per vėlu glamonėms. Taigi kaip tik iš šių pi- 
nigų dar kiek turėjau. Labai nedaug. Ateičiai nepakaktų. 
Nebent mano spėjimai nebūtų tokie pesimistiški. Pabel- 
džiau į pertvarą prie savo skrybėlės, jei gerai apskaičia- 
vau, tiesiai į vežiko nugarą. Nuo apmušalų pakilo dulkių 
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debesis. Išsitraukiau iš kišenės akmenį ir beldžiau, kol fia- 
kras sustojo. Pastebėjau, kad nesulėtino žingsnio, kaip 
dauguma vežimų prieš sustojant. Ne, jis sustojo kaip įbes- 
tas. Laukiau. Fiakras virpėjo. Vežikas ant aukštos pasos- 
trumputis stabtelėjimas jam nebuvo atokvėpis, liko toks 
pat įsitempęs, pastatęs ausis. Pažvelgiau pro langą, vėl 
pajudėjom. Aš vėl ėmiau daužyti į pertvarą, kol fiakras 
sustojo. Vežikas plūsdamasis nulipo nuo pasostės. Vėl nu- 
leidau stiklą, kad nesumanytų atidaryti durų. Greičiau, 
greičiau. Dabar jis buvo daugiau paraudęs, sakyčiau, ko- 
ne violetinis. Iš pykčio ar nuo vėjo važiuojant. Pasakiau, 
kad samdau jį visai dienai. Jis man atsakė, kad jam už 
trijų valandų laidotuvės. Ak, mirusieji. Pasakiau jam, kad 
nebenoriu važiuoti į zoologijos sodą. Jis atsakė, kad jam 
vis vien, kur važiuojam, su sąlyga, kad būtų ne per toli jo 
gyvuliui. O dar mums kalba apie primityvių žmonių spe- 
cifinę šneką. Paklausiau jo, ar žino kokią valgyklą. Pridū- 
riau, pavalgysite su manim. Taip mėgstu pabūti tokiose 
vietose su nuolatiniu lankytoju. Ten stovėjo ilgas stalas 
su dviem lygiai tokio pat ilgio suolais iš abiejų pusių. Jis 
man pasakojo per stalą apie savo gyvenimą, savo žmoną, 
savo gyvulį, po to dar apie savo gyvenimą, koks tas jo 
gyvenimas siaubingas, ypač dėl jo būdo. Paklausė ma- 
nęs, ar suvokiu, ką reiškia visąlaik būti piktam. Sužino- 
jau, Kad dar esama vežikų, kurie leidžia dienas šiltame 
fiakre stovėjimo vietoje ir laukia, kol ateis klientas ir juos 
papurtys. Galėtų būti kitaip, bet šiandien reikalingi kiti 
metodai, jei nenori pražūti senatvėje. Nupasakojau jam 
savo padėtį, ko netekau ir ko ieškau. Abu kiek įmanyda- 
mi stengėmės vienas kitą suprasti, išsiaiškinti. Jis supra- 
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to, kad praradau savo kambarį, kad reikia kito, bet visa 
kita praleido pro ausis. Įsikalė į galvą ir niekas negalėjo 
išmušti minties, kad ieškau apstatyto kambario. Ištrau- 
kė iš kišenės vakardienos vakarinį laikraštį ir laikė savo 
užduotimi perskaityti visus skelbimus, penkis ar šešis 
pabraukė mažyčiu pieštuku, tuo pačiu, kuris ateityje vir- 
pėdamas brauks laimingus loterijos numerius. Žinoma, 
braukė tuos, kuriuos būtų pabraukęs, jei būtų mano vie- 
toje arba, dėl savo gyvulio, tuos, kurie buvo tame pačia- 
me kvartale. Būčiau tik jį sutrikdęs, jei pasakyčiau, kad 
iš baldų savo kambaryje norėčiau tik lovos, jog visus ki- 
tus, net ir naktinį staliuką, reiktų išnešti, kad sutikčiau į 
jį įžengti. Apie trečią valandą pažadinom arklį ir vėl pa- 
judėjom. Vežikas pasiūlė man atsisėsti ant pasostės šalia 
jo, bet po kiek laiko jau svajojau apie fiakro vidų ir grįžau 
į savo vietą. Vieną po kito, tikiuosi, metodiškai, aplankė- 
me visose adresais vietose, kurias jis buvo pabraukęs. 
Trumpa žiemos diena ėjo į pabaigą. Man kartais atrodo, 
kad tai vienintelės dienos, kokias pamenu, 0 ypač visų 
žaviausią akimirką prieš nakties tamsą. Adresus, kuriuos 
buvo pabraukęs, arba, tiksliau tariant, pažymėjęs kryžiu- 
ku, kaip daro Žmonės iš liaudies, vieną po kito užbrauk- 
davo įstrižai, kai pasirodydavo netinkami. Vėliau jis man 
parodė tą laikraštį, privertė pažadėti, kad jį pasilaikysiu, 
kad būčiau tikras, jog vėl neieškosiu ten, kur jau be reika- 
lo ieškojau. Nepaisant uždarytų langų, girgžančio fiakro 
ir eismo keliamo triukšmo, girdėjau, kaip jis dainuoja vi- 
siškai vienas savo aukštoje pasostėje. Mieliau buvo su ma- 
nim, o ne laidotuvėse, tai faktas, kuris liks amžinybėje. 
Jis dainavo. Ji toli nuo šalies, kur miega jos jaunas didvy- 
ris, tai vieninteliai žodžiai, kuriuos prisimenu. Kiekvie- 
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nąkart sustojus jis nulipdavo nuo pasostės ir padėdavo 
man išlipti. Skambindavau į jo nurodytas duris, kartais 
dingdavau namo viduj. Pamenu, buvo keista po tokio 
ilgo laiko vėl pajusti namų aplinką. Jis laukdavo manęs 
ant šaligatvio ir padėdavo įlipti į fiakrą. Man to vežiko 
jau ėmė darytis iki kaklo. Jis vėl užsiropšdavo ant paso- 
stės, vėl judėdavom į priekį. Vieną kartą štai kas atsiti- 
ko. Jis sustojo. Nusipurčiau sąstingį, rengiausi išlipti. 
Tačiau jis neatėjo, neatidarė durų ir nepadavė man ran- 
kos, tad buvau priverstas išlipti pats vienas. Jis įžiebė 
žibintus. Man patinka žibalinės lempos, kokios bebūtų, 
ir žvakės, neskaitant Žvaigždžių, tai mano pirmi pažinti 
šviesuliai. Paklausiau, ar galiu įžiebti antrą Žibintą, nes 
pirmą jau buvo pats įžiebęs. Padavė man degtukų dėžu- 
tę, pakėliau ant vyrių sumontuotą gaubtą stiklą, užde- 
giau ir iškart vėl uždariau, kad dagtis degtų tolygiai ir 
aiškiai, kad jam būtų šilta savo mažame namelyje, kad 
nepūstų vėjas. Patyriau džiaugsmą. Žibintų šviesoje nie- 
ko nesimatė, tiktai neaiškūs arklio kontūrai, tačiau kiti 
žibintus matė iš tolo, dvi geltonas plaukiančias dėmes. 
Kinkiniui pasisukus, ryškiai it vitraže, pasirodydavo tar- 
pais raudona, tarpais Žalia akis, gaubtas ir skaidrus rom- 
bas. 

Paskutinis adresas, pagal kurį vežikas pasiūlė man pri- 
sistatyti, buvo jo vieno pažįstamo viešbutis, kur man bū- 
sią gera. Tai rimta ir patikima: vežikas, viešbutis. Pagal 
jo rekomendaciją, man nieko netrūks. Visi patogumai, pa- 
sakė jis, mirktelėjęs akį. Šis pokalbis vyko ant šaligatvio 
priešais namą, iš kurio buvau ką tik išėjęs. Prisimenu įkri- 
tusį drėgną arklio šoną po žibintu, vežiko ranką su vilno- 
ne pirštine ant durelių rankenos. Visa galva pranokau 
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fiakro stogą. Arklys per dieną nei ėdė, nei gėrė. Užsimi- 
niau tai vežikui, jis man atsakė, kad jo arklys pasistiprina 
tik vieną kartą, kai grįžta į arklidę. Jei darbo metu ką nors 
suėstų, kad ir obuolį ar gabaliuką cukraus, jam imtų skau- 
dėti pilvą, dėl dieglių negalėtų pajudėti, gal net padvės- 
tų. Todėl esąs priverstas jam kiekvienąkart suveržti snukį 
šis nenukentėtų dėl geros praeivių širdies. Po kelių stik- 
liukų vežikas paprašė manęs suteikti jiems, jam ir jo žŽmo- 
nai, garbę ir praleisti naktį pas juos. Tai netoliese. Kiek 
pamąstęs iš laiko nuotolio, sprendžiu, jog tądien jis tik ir 
sukosi aplink savo namus. Jiedu gyveną virš ratinės, kie- 
mo gilumoje. Labai graži vieta, aš būsiąs patenkintas. Pri- 
statęs mane savo žmonai labai plačiu užpakaliu, jis mus 
paliko. Matėsi, kad jai vienai su manim nejauku. Supran- 
tu ją, tokiais atvejais aš nesivaržau. Nėra jokios priežas- 
ties šitai baigti arba tęsti. Tad tesibaigia. Pasakiau, kad 
nulipsiu į ratinę ir atsigulsiu. Vežikas užprotestavo. Aš 
laikiausi savo. Jis atkreipė savo žmonos dėmesį, kad man 
ant viršugalvio pūlinys, nes iš mandagumo nusiėmiau 
skrybėlę. Tai reikia pašalinti, pasakė ji. Vežikas pasakė 
pavardę vieno gydytojo, kurį labai vertina ir kuris jam 
išpjovė sukietėjimą ant užpakalio. Jei jis nori miegoti ra- 
tinėj, tegu miega, pasakė Žmona. Vežikas paėmė nuo sta- 
lo lempą ir palikęs Žmoną tamsoj, pirma manęs nulipo į 
ratinę vedančiais laiptais, tai buvo ne laiptai, o, tiesą sa- 
kant, kopėčios. Kampe ant žemės jis paklojo ant šiaudų 
arklio gūnią, davė man degtukų dėžutę, jei kartais naktį 
prireiktų ko pažiūrėti. Nepamenu, ką tuo metu veikė ark- 
lys. Išsitiesęs tamsoj girdėjau kaip jis geria, labai ypatin- 
gą garsą, ūmius žiurkių šuolius, o virš savęs prislopintus 
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mane kritikuojančių vežiko ir jo Žmonos balsus. Degtu- 
kus laikiau rankoje, didelę švediškų degtukų dėžutę. Nak- 
tį atsikėliau, brūkštelėjau vieną degtuką. Trumpai 
blykstelėjusioje šviesoje įžvelgiau fiakrą. Man kilo, po to 
nuslūgo noras padegti ratinę. Tamsoje apgraibomis su- 
radau fiakrą, atidariau dureles, iššoko žiurkės, įlipau į vi- 
dų. Kai įsitaisiau, iškart pastebėjau, kad fiakras nusėdęs, 
grąžulai remiasi tiesiai į žemę. Dar geriau, galėsiu leng- 
viau apsiversti, padėti kojas ant kitos sėdynės, aukščiau 
nei galva. Naktį dažnai jutau, kaip arklys mane stebi pro 
langą, jo šnervių kvapą. Tikriausiai jam iškinkytam buvo 
keista matyti mane fiakre. Man buvo šalta, pamiršau pa- 
siimti gūnią, bet ne tiek, kad eičiau jos atsinešti. Pro fiak- 
ro langą mačiau ratinės langą, vis aiškiau ir aiškiau. Išlipau 
iš fiakro. Ratinėje šviesėjo, pastebėjau ėdžias, brizgilus ir 
pakabintus pakinktus, ką dar? Kibirus ir šepečius. Pri- 
ėjau prie durų, bet negalėjau jų atidaryti. Arklys sekė ma- 
ne akimis. Ar arkliai niekad nemiega? Manau, kad vežikas 
jį turėjo pririšti, pavyzdžiui, prie ėdžių. Buvau privers- 
tas išlipti pro langą. Nebuvo lengva. Bet kas gi lengva? Iš 
pradžių prakišau galvą, įsirėmiau delnais į žemę kieme, 
bet klubai įstrigo tarp rėmų. Pamenu žolių guotus, kurių 
griebiausi abiem rankom, kad ištrūkčiau. Buvau privers- 
tas nusivilkti apsiaustą ir išmesti pro langą, reikėjo susi- 
prasti. Vos išėjęs iš kiemo apie kažką pagalvojau. 
Nuovargis. Įkišau banknotą į degtukų dėžutę, grįžau į 
kiemą, padėjau dėžutę ant palangės, per kurią ką tik ropš- 
čiausi. Prie lango stovėjo arklys. Bet žengęs keletą Žžings- 
nių gatve grįžau į kiemą ir pasiėmiau banknotą. Degtukus 
palikau, jie ne mano. Arklys vis dar stovėjo prie lango. 
Man to arklio jau iki kaklo. Vos praaušo. Nežinojau, kur 


47 


aš. Pasukau rytų kryptimi, ant nuomonės, kad kuo grei- 
čiau prašvistų. Troškau jūros ar dykumos horizonto. Kai 
esu lauke rytą, einu sutikti saulės, o kai esu lauke vakare, 
einu paskui ją, iki pat mirusių. Nežinau, kodėl papasa- 
kojau šią istoriją. Lygiai taip pat būčiau galėjęs papasa- 
koti kokią kitą. Gal kitą sykį galėsiu papasakoti. Gyvosios 
sielos, pamatysit, kokios jos panašios viena į kitą. 


Iš „Novelės ir tekstai niekam“, 1946 


Raminamieji 


Nebežinau, kada miriau. Man visada atrodė, kad mi- 
riau senas, maždaug devyniasdešimties metų, metai ir ma- 
no kūnas, nuo galvos iki kojų, tuo įtikina. Bet šį vakarą, 
kai guliu vienas savo lediniame guolyje, jaučiu, kad būsiu 
senesnis nei dieną, naktį, kai mane užgriuvo dangus su 
visais šviesuliais, tas pats, į kurį tiek žvelgiau klajodamas 
po tolimą žemę. Nes šiandien pernelyg bijau klausytis, kaip 
pūnu, laukti, kol širdis virs rausvomis atliekomis, galuti- 
nai susisuks akloji žarna, o galvoje baigsis ilgos žudynės, 
nepajudinamų ramsčių puolimas, meilė su lavonais. Taigi 
pasipasakosiu vieną istoriją, pabandysiu pasipasakot dar 
vieną istoriją, Kad pabandyčiau save nuraminti, ir jaučiu, 
kad būtent joje būsiu senas, senas, dar senesnis nei dieną, 
kai griuvau, šaukdamas pagalbos ir kai pagalba atėjo. Ar- 
ba galimas daiktas, kad šioje istorijoje būsiu išlipęs ant Že- 
mės po savo mirties. Ne, tai nepanašu į mane, kad lipčiau 
ant Žemės po savo mirties. 

Kam judėti, kai pas nieką nesi. Ar mane išmetė lauk? 
Ne, nieko nebuvo. Matau savotišką urvą, ant Žemės pri- 
mėtyta konservų dėžučių. Bet tai ne kaimas. Gal tiesiog 
atliekos, gal beprotybės pasekmės miesto prieigose ant lau- 
ko, nes laukai siekia iki pat mūsų sienų, jų sienų, naktį 
karvės atsigula įtvirtinimų prieglobstyje. Tiek sykių kei- 
čiau pastogę per savo klajones, kad štai imu painioti ur- 
vus su nuolaužomis. Tačiau tai vis tas pats miestas. Tiesa, 
dažnai sapne oras tampa juodas nuo namų ir fabrikų, ma- 
tai pravažiuojančius tramvajus, o šlapia žolė po kojomis 
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staiga virsta grindiniu. Žinau tik savo vaikystės miestą, bet 
turėjau matyti kitą, nors tuo netikėjau.Visa, ką sakau, ne- 
siskaito, nieko nepasakiau. Ar buvau tik alkanas? Ar ma- 
ne bandė laikas? Buvo debesuota ir vėsu, kaip noriu, bet 
ne tiek, kad vytų į lauką. Pirmu bandymu nepajėgiau atsi- 
kelti, net ir antru, bet kai pagaliau atsistojau, atsirėmiau į 
sieną, paklausiau savęs, ar šitaip galėsiu išsilaikyti, tai yra 
stovėti atsirėmęs į sieną. Neįmanoma, kad išeičiau ir pra- 
dėčiau žingsniuoti. Šneku apie tai, lyg tai būtų vakar. Va- 
kar tai išties neseniai, bet nepakankamai. Nes tai, ką šįvakar 
pasakoju, vyksta šį vakarą ir šią valandą. Aš jau nebe pas 
tuos žudikus siaubingame guolyje, o savo tolimoje priebė- 
goje, sudėtom rankom, palenkta galva, nusilpęs, uždusęs, 
ramus, laisvas ir senesnis nei kada nors, jei tik teisingai 
apskaičiavau. Vis dėlto perkelsiu savo istoriją į praeitį, lyg 
tai būtų mitas arba senovinė pasakėčia, nes šįvakar man 
reikia kitokio amžiaus, kad būčiau tokio amžiaus, kokio 
buvau. Taip išlaisvinsiu jus nuo laiko, nuo jūsų laikų niek- 
šų. 

Bet pamažu išėjau, pradėjau Žingsniuoti mažais Žings- 
neliais tarp medžių, tikrai, tai medžiai. Veržli augmenija 
bujojo ten, kur kadaise buvo takai. Remdavausi į kamie- 
nus, kad atgaučiau kvapą, arba laikydamasis už šakų, 
yriausi į priekį. Ten, kur paskutinį sykį ėjau, neliko nė pėd- 
sako. Tai nykstantys d'Aubignė ąžuolai. Tik giraitė. Artė- 
jo pamiškė. Ne tokia žalia ir, kaip sakė skarmalius, visai 
silpna šviesa. Taip, kur bebūtum šioje giraitėje, kad ir gi- 
liausioje iš jos menkų slaptaviečių, iš visur matei šią blyš- 
kią šviesą, lyg nežinia kokios kvailos amžinybės atspindį. 
Mirti be didelio skausmo, na tik truputį, dėl to verta pa- 
vargti, užsisklęsti pačiam priešais aklą dangų išduobtomis 
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akimis, greit virsti dvėsena, kad varnai nepalaikytų kuo 
kitu. Vienas iš privalumų, kai Žmogus paskęsta, yra tas, 
kad krabai niekada per anksti neateina. Visa priklauso nuo 
to, kaip sutvarkysi. Bet keistas dalykas, kai pagaliau išny- 
rau iš miško, nemačiom peršokau jį juosiantį griovį, pra- 
dėjau svajoti apie smagų Žiaurumą. Prieš mane plytėjo vešli 
pieva, gal liucernos, neturi reikšmės, žvilganti vakarine rasa 
ar nesenu lietumi. Žinojau, kad anapus šios pievos buvo 
kelias, už jo laukas, o galiausiai akiratį dengia tvirtovės 
sienos. Aklos ir dantytos vos ryškėjo padangėje, ne ką švie- 
sesnėje už jas, palyginus su manosiomis, neatrodė griuve- 
nos, bet žinojau, kad buvo tokios. Štai koks vaizdas man 
atsivėrė, be reikalo, nes buvo man pažįstamas ir kėlė siau- 
bą. Išvydau nuplikusį vyrą rudu kostiumu, deklamatorių. 
Jis pasakojo juokingą istoriją apie vieną nevykėlį. Aš nieko 
nesupratau. Visų bendram džiaugsmui, jis ištarė Žodį srai- 
gė, gal šliužas. Moterys, regis, smaginosi labiau nei jų ka- 
valieriai, jei tai įmanoma. Jų skardus juokas užgožė katutes, 
o šioms aprimus, šen bei ten vis prasiverždamas trukdė 
pradėti kitą istoriją. Gal jos galvojo apie kokį šalia jų sė- 
dinčio penį ir dėl malonaus kaimyno siuntė džiaugsmo 
klyksmus komiškai audrai, koks talentas! Bet šį vakarą bū- 
tent mano kūnui turi kažkas atsitikti, kaip būna mituose ir 
metamorfozėse, šiam senam kūnui, kuriam niekada nieko 
nenutiko, arba nedaug kas, kuris niekada nieko nesutiko, 
nieko nemylėjo, nieko nenorėjo savo nykioje visatoje be 
veidrodinių atspindžių, nieko nenorėjo, nebent kad dūžtų 
veidrodžiai, lūžtų lankenos, griūtų skliautai, augtų ir ma- 
žėtų, kad jis pagaliau išnyktų savo vaizdų chaose. Taip, 
reikia, kad šįvakar būtų kaip pasakoje, kurią man kas va- 
karą skaitydavo tėvas, kai aš buvau mažas, ojis geros svei- 
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katos, kad mane nuramintų, kas vakarą, metų metais, kaip 
man šįvakar atrodo, bet iš jos nelabai ką prisimenu, tik kad 
joje kalbama apie nuotykius tokio švyturio sargo sūnaus 
vardu Žo Bremas ar Brenas, jauno penkiolikmečio padū- 
kėlio, stipraus ir raumeningo, tai tikslūs žodžiai, kuris pra- 
plaukė mylias nakčia su peiliu dantyse vydamasis ryklį, 
nebežinau kam, gal tiesiog iš didvyriškumo. Šią pasaką 
man jis būtų galėjęs tiesiog pasakoti, nes ją atmintinai mo- 
kėjo, bet šitai manęs nenuramintų, tad turėjo skaityti, kas 
vakarą, arba dėtis, jog skaito, versdamas lapus ir aiškinda- 
mas paveikslėlius, kuriuos jau Žinojau, kas vakarą tuos pa- 
čius, kol užmigdavau jam ant peties. Jei tik praleisdavo 
nors vieną teksto žodį, iškart trenkdavau jam kumšteliu 
per didžiulį pilvą, kyšantį iš megztos liemenės ir prasegtų 
kelnių, kuriuos apsivikdavo, kad pailsėtų nuo biure dėvi- 
mų rūbų. Dabar eikime prie manęs, kovos ir galbūt sugrį- 
Žimo, prie senio, kokiu šįvakar esu, senesnio nei kada nors 
buvo tėvas, senesnio nei kada nors būsiu. Perėjau pievą, 
mažais sukaustytais ir tuo pat metu neskubiais Žingsne- 
liais, vien taip ir galėjau. Po mano paskutinio ėjimo neliko 
nė pėdsako, bet tai anaiptol ne mano paskutinė kelionė. 
Mano užminti stiebeliai iškart atsitiesė, jiems reikėjo oro ir 
šviesos, o nulaužtų vietoj greit užaugo kiti. Į miestą pate- 
kau pro vadinamuosius Piemenų vartus, nemačiau nė 
dvasios, tik pirmus šikšnosparnius, kurie atrodė lyg skren- 
dantys nukryžiuotieji, nei nieko negirdėjau, išskyrus savo 
žingsnius, širdį krūtinėje, ir kai pagaliau ėjau po skliautu, 
pelėdos ūkavimą, tokį švelnų ir kartu tokį nuožmų, kurį 
atliepdama aidu mano giraitėje ir kitose apylinkėse, it pa- 
vojų skelbiantį signalą naktis atnešė į mano trobelę. Man 
pamažu skverbiantis į miestą, buvau priblokštas jo tuštu- 
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mos. Jis buvo apšviestas kaip įprasta, daugiau nei įprasta, 
nors parduotuvės uždarytos. Tačiau vitrinose degė švie- 
sos, tikriausiai tam, kad patrauktų pirkėją ir priverstų jį 
tarti, Žiūrėk, kaip gražu ir nebrangu, rytoj vėl čia ateisiu, 
jei būsiu gyvas. Vos nepasakiau sau. Žiū, šiandien sekma- 
dienis. Važinėjo tramvajai, autobusai irgi, bet nedaug, ju- 
dėjo iš lėto, tušti ir be triukšmo tarsi po vandeniu. 
Nepastebėjau nei vieno arklio! Buvau apsivilkęs savo di- 
delį žalią apsiaustą aksomo apykakle, kokį 1900 metais dė- 
vėjo automobilistai, jis mano tėvo, bet tądien buvo jau be 
rankovių, atrodė lyg plati pelerina. Tačiau mane slėgė vis 
tas pats didžiulis negyvas svoris, be šilumos, skvernai šla- 
vė Žemę, greičiau ja vilkosi, nes buvo taip sukietėję, o aš 
taip susitraukiau. Kas bus, kas man nutiks šiame tuščiame 
mieste? Bet jutau, kad namai net traška pilni Žmonių, susi- 
gūžę už užuolaidų jie Žiūri į gatvę arba sėdi kambario gi- 
lumoje suėmę galvą rankomis, paskendę mintyse. Ten 
aukštai ant kraigo mano skrybėlė, vis ta pati, toliau nėjau. 
Kirtau kiaurai miestą ir atsidūriau prie jūros, eidamas pa- 
lei upę iki Žiočių. Pasakiau, grįšiu, tuo per daug netikėda- 
mas. Laivai stovėjo uoste nuleistais inkarais, pritvirtinti 
lynais prie molo, neatrodė, kad jų mažiau nei normaliais 
laikais, lyg ką nors Žinočiau apie normalius laikus. Tačiau 
krantinės buvo tuščios, niekas nerodė, kad laivai greit pa- 
judėtų, išplauktų ar atplauktų. Bet kiekvieną akimirką ga- 
li visa pasikeisti, vienu akimirksniu persimainyti po mano 
žvilgsniu. Visi sukrus, Žmonės ir jūra, nepastebimai susiū- 
buos didelių, smarkiau mažų laivų stiebai, tuomet išgir- 
siu, Kaip baisiai šaukia Žuvėdros, o galbūt ir jūreiviai, lyg, 
tuščią šauksmą, nežinai ar jis liūdnas, ar linksmas, jame 
skamba išgąstis ir pyktis, nes jis priklauso vien jūrai, jūrei- 
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viams, bet ir žemei. Galbūt galėčiau vogčiomis įsmukti į 
kokį išplaukiantį krovininį laivą, keliauti toli toli, kelius 
gerus mėnesius, gal net metus ar dvejus, saulėje, ramybė- 
je, kol mirsiu. Bet jei ten neplaukčiau, tuomet būtų tikra 
velniava šioje knibždėlynėje be iliuzijų, jei nepavyktų su- 
tikti to, kas mane kiek nuramintų, jei negalėčiau persimes- 
ti keliais žodžiais, pavyzdžiui, su kokiu jūrininku, žodžiais, 
kuriuos nusineščiau į savo trobelę ir pridurčiau prie savo 
kolekcijos. Tad laukiau sėdėdamas be skrybėlės ant kaž- 
kokio suktuvo ir sakiau sau, ne tam čia atvykai, kad sėdė- 
tumei ant nenaudojamo suktuvo. Įdėmiai tyrinėjau 
žvilgsniu atvirą jūrą anapus banglaužių, bėt nemačiau nė 
mažiausio laivelio. Jau stojo naktis arba beveik, mačiau ant 
vandens atsispindinčias šviesas. Mačiau ir gražius Žibin- 
tus uosto prieigose, o kitus tolyje, mirgančius ant krantų, 
salų, kyšulių. Bet nematydamas jokio pagyvėjimo, rengiau- 
si eiti su liūdesiu nusigręžęs nuo šios mirusios prieplau- 
kos, nes esama vaizdų, verčiančių keistai atsisveikinti. Man 
tereikėjo tiktai nuleisti galvą ir Žiūrėti į Žemę po savo kojo- 
mis, prieš kojas, nes tik šitokia laikysena visada šėmiausi 
galios iš, nežinau, kaip čia pasakius, vis dėl to, daugiau iš 
žemės nei iš dangaus man atėjo pagalba sunkiomis aki- 
mirkomis. Ir štai, ant plokštės, į kurią neįsižiūrėjau, nes 
kam įsižiūrėti, išvydau prieplauką tolyje, pragaištingesnę 
už šias juodas bangas, o aplinkui save audrą ir pražūtį. 
Niekada čia negrįšiu, pasakiau. Bet kai atsistojau, abiem 
rankom įsirėmęs į suktuvo kraštą, atsidūriau priešais jau- 
ną vaikiną, laikantį už rago ožką. Vėl atsisėdau. Jis tylėjo, 
žvelgė į mane, matyt, be baimės ir be pasibjaurėjimo. Tie- 
sa, buvo tamsu. Man atrodė natūralu, kad jis tyli, aš vyres- 
nis, tad man pirmam prabilti. Jis buvo basas ir apiplyšęs. 
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Vietos jam buvo pažįstamos, tad pasuko iš kelio pasižiū- 
rėti kas per tamsi masė palikta ant kranto. Taip sprendžiau. 
Dabar būdamas prie pat manęs, mažas nedorėlis turėjo su- 
prasti vos metęs žvilgsnį. Tačiau jis nenuėjo. Ar tai tikrai 
aš, šis niekšas? Tam tikra prasme sujaudintas, galų gale 
juk dėl to išėjau, ir nesitikėdamas iš to nė mažiausios nau- 
dos, nutariau į jį kreiptis žodžiu. Taigi paruošiau frazę ir 
pravėriau burną, galvojau, kad ją išgirsiu, bet išgirdau tik 
savotišką gargimą, nesuprantamą netgi man, nors žinojau 
savo ketinimus. Tačiau nieko nebuvo, išskyrus afoniją dėl 
ilgo tylėjimo, kaip giraitėje, kur prasiveria pragaras, prisi- 
menate, aš tai tikrai. Nepaleisdamas ožkos, jis prisiartino 
visai prie manęs ir pasiūlė ledinuką iš popierinio ragelio, 
kokį gali gauti už vieną pensą. Mažiausia kokius aštuo- 
niasdešimt metų man niekas nepasiūlė ledinuko, godžiai 
čiupau, įsikišau į burną, atpažinau seną mostą, vis dau- 
giau ir daugiau jaudinausi, nes man tai buvo brangu. Le- 
dinukai buvo sulipę, man buvo sunku virpančiom rankom 
atplėšti nuo kitų pirmą pasitaikiusį, bet jis man padėjo, jo 
ranka palietė manąją. Ačiū, padėkojau. O kai po kelių mi- 
nučių atitolo tempdamas ožką, pasiunčiau jam ženklą 
smarkiu viso kūno judesiu, kad pasiliktų, nesusilaikiau ir 
sumurmėjau, pasakiau, kur trauki, Žmogeli, su savo ožky- 
te? Vos tai ištaręs, iš gėdos užsidengiau veidą. Tai buvo ta 
pati frazė, kurią ką tik norėjau ištarti. Kur trauki, Žmogeli, 
su savo ožkyte? Jei galėčiau, būčiau paraudęs, bet mano 
kraujas taip toli netekėjo. Jei būčiau turėjęs kišenėje pensą, 
būčiau jam davęs, kad atsilyginčiau, bet neturėjau kišenė- 
je nei penso, nei ko nors panašaus, nieko, kas pamalonin- 
tų mažą nelaimėlį gyvenimo pakraštyje. Manau, jog tądien 
išėjęs be tikslo, turėjau su savimi tiktai akmenį. Iš jo mažos 
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asmenybės, kaip parašyta, man liks tik tankūs garbanoti 
juodi plaukai ir graži linija ilgų basų kojų, purvinų ir rau- 
meningų. Nepamiršiu ir rankos, vėsios ir gyvos. Ieškojau 
dar frazės, kad jam pasakyčiau. Per vėlai ją radau, kai jis 
buvo jau toli, na neypatingai, bet toli. Išėjo sau ir iš mano 
gyvenimo, ramiai, ir man niekada neliks nė vienos jo min- 
ties, nebent jei pasenęs imtų raustis savo ankstyvoje jau- 
nystėje, ir atradęs šią džiaugsmingą naktį, laikytų ožką už 
ragų, sustotų dar akimirką priešais mane, gal nežinia su 
kokiu švelniu sąmoju, net su pavydu, bet to nesitikiu. Varg- 
šai brangūs gyvulėliai, jūs man padėtumėt. Ką gyvenime 
veikia tavo tėtė? Štai ko būčiau jo paklausęs, jei būtų da- 
vęs laiko. Palydėjau žvilgsniu užpakalines ožkos kojas, la- 
bai liesas, kreivas, išžergtas, drebinamas staigių šuolių. 
Netrukus jie virto mažu taškeliu be aiškių kontūrų, jei ne- 
žinočiau, Manyčiau, jog tai kentauras. Papurtysiu ožką, 
paskui surinksiu į saują rutuliukus, greit ataušiančius ir 
sukietėjančius, jųos uostysiu ir net paragausiu, bet ne, šį- 
vakar man tai nepadėtų. Sakau šįvakar, lyg vis dar būtų 
tas pats vakaras, bet ar būna du vakarai? Nuėjau, ketinda- 
mas kuo greičiau grįžti, ne, negrįščiaų visai nieko nepešęs, 
kartodamas, čia daugiau nebegrįšiu. Man skaudėjo kojas, 
gerai būtų, jeigu kiekvienas Žingsnis būtų paskutinis. Bet 
paskubomis ir lyg iš pasalų žvilgtelėjęs į vitrinas, išvydau 
visu greičiu lekiantį didelį cilindrą, regis, slystantį asfaltu. 
Išties, turėjau greit eiti, nes pralenkiau ne vieną pėsčią, pir- 
mus Žmones, kurie manęs nelenkė, manęs, kurį paprastai 
pralenkia net sergantys Parkinsono liga, o dabar man pa- 
sirodė, kad už manęs sustojo žingsniai. Tačiau kiekvienas 
mano žingsnis mielai būtų buvęs paskutinis. Taip mielai, 
jog priėjęs aikštę, kurios nepastebėjau ateidamas ir kurios 
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gilumoje stūksojo katedra, nusprendžiau įeiti vidun, jei tik 
bus atidaryta, ir kaip viduramžiais joje trumpam prisiglaus- 
ti. Sakau katedra, nors nieko apie ją nežinau. Tačiau man 
būtų sunku šioje istorijoje, tikriausiai paskutinėje, ieškoti 
prieglobsčio paprastoje bažnyčioje. Pastebėjau Štiucenvek- 
selį Saksonietį, tikrai žŽavų, bet manęs jis nežavėjo. Šviesi 
kaip dieną nava atrodė tuščia. Keletą kartų apėjau aplink, 
bet nepamačiau nė gyvos dvasios. Gal visi slepiasi už cho- 
ro ar suka it kokie geniai aplink kolonas. Staiga visai prie 
pat manęs, nors negirdėjau ilgo girgždesio ruošiantis, su- 
gaudė vargonai. Ūmai pakilau nuo kilimo, ant kurio bu- 
vau išsitiesęs priešais altorių, ir nulėkiau į navos galą, 
norėjau išeiti, tačiau tai buvo ne pagrindinė, 0 šoninė na- 
va, mane prarijo ne tos durys. Nes užuot atsidūręs tamsoj, 
atsiradau sraigtinių laiptų papėdėje, ėmiau jais kopti kiek 
įmanydamas, pamiršęs savo širdį, it būčiau persekiojamas 
žudiko maniako. Šiais menkai nežinia kuo, gal langelio ap- 
šviestais laiptais užlipau uždusęs iki kyšojusios platformos, 
kuria jie baigėsi, ir kurios šone žiojėjo ciniška turėklų tuš- 
tuma, ji ėjo palei glotnią apvalią sieną, o virš jos švinu ar 
žalvariu dengtas nedidelis kupolas, ak, kad tik būtų aišku. 
Reikėjo čia ateiti paganyti akių. Aišku, tie, nukritę iš tokio 
aukščio, miršta prieš pasiekdami žemę. Prisiplojęs prie sie- 
nos, ėmiau eiti ratu špilių link. Bet vos žengęs keletą Žing- 
snių, susidūriau su priešinga kryptimi itin apdairiai 
sukančiu vyru. Kaip norėčiau jį nustumti žemyn, arba kad 
jis mane nustumtų. Akimirkai įbedė į mane paklaikusį 
žvilgsnį, paskui, nedrįsdamas praeiti pro mane parapeto 
kraštu ir pagrįstai galvodamas, kad nepasitrauksiu nuo sie- 
nos, kad jam padaryčiau paslaugą, staiga atsuko man nu- 
garą, tikriau, galvą, nes nugara buvo prišlieta prie sienos, 
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ir nuėjo iš kur atėjęs, tuo tarpu kai netrukus jo tesimatė tik 
kairė ranka. Kiek užtrukusi ir ji dingo, nuslydo. Man liko 
tik dviejų iš orbitų iššokusių ir degančių akių po languota 
kepure vaizdas. O gal tai koks daiktinis košmaras, kurį įsi- 
kaliau į galvą? Nulėkė skrybėlė, bet netoli, laikėsi ant juos- 
telės. Pasukau galvą į laiptus, įsiklausiau. Nieko. Paskui 
pasirodė maža mergytė, paskui ją vyras, kuris ją laikė už 
rankos, abu prisišlieję prie sienos. Jis stūmė ją į laiptus, po 
to pats savo ruožtu prasibrovė, atsigręžė ir pakėlė į mane 
veidą, nuo kurio atšokau. Mačiau tik jo apnuogintą galvą 
virš paskutinio laiptelio. Jiems nuėjus, pašaukiau. Skubiai 
apibėgau platformą. Nieko. Horizonte, ten, kur susijungia 
dangus su kalnais, jūra su lyguma, pamačiau kelias žemai 
kybančias žvaigždes, nepainiokite su ugnimi, kurią naktį 
uždega Žmonės, arba su ta, kuri užsidega pati. Gana. Gat- 
vėje vėl ieškojau kelio danguje, kur buvo gerai pažįstami 
Grįžulo Ratai. Jei būčiau ką nors pamatęs, būčiau priėjęs, 
pati Žiauriausia išvaizda manęs neatbaidytų. Paliesčiau 
skrybėlę ir pasakyčiau, dovanokite, pone, dovanokite, bū- 
kit malonus, dėl Dievo, kur Piemenų vartai. Maniau, kad 
nebegalėsiu paeiti, bet, Dieve, vos impulsas pasiekė kojas, 
leidausi į priekį ir gan greit. Negrįžau visai nieko nepešęs, 
parsinešiau lyg kokį tikrumą, jog dar esu šio pasaulio, štai 
šio pasaulio, bet uŽ tai sumokėjau kainą. Verčiau būčiau 
praleidęs naktį katedroje ant kilimo priešais altorių, vos 
praaušus, tęsčiau kelionę arba būčiau rastas negyvas, su- 
stingęs tikra kūno mirtimi, žydrų akių vilties šaltinių aki- 
vaizdoje, apie mane rašytų vakariniai laikraščiai. Bet štai 
ir vėl leidžiuosi menkai žinomu keliu, į kurį niekada netu- 
rėjau žengti būdamas gyvas. Pastebėjęs nuolydį, apsisu- 
kau ir nuėjau kita krypstimi, nes bijojau, kad nusileidęs 
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grįšiu prie jūros, prie kurios pasakiau, kad nebegrįšiu. Ap- 
sisukau pusračiu, bet iš tikrųjų padariau plačią kilpą, bet 
nepraradau greičio, baiminausi, jog sustojęs nebepajėgsiu 
paeiti, taip, šito irgi baiminausi. Ir šį vakarą taipogi ne- 
drįstu sustoti. Mane vis daugiau ir daugiau pribloškė ap- 
šviestų gatvių ir jų tuštumo kontrastas. Nepasakyčiau, kad 
dėl to buvau sunerimęs, ne, sakau tai turėdamas viltį nu- 
rimti. Kad sakytum, jog gatvėje nieko nebuvo, ne, to būtų 
per daug, nes pastebėjau kelis siluetus, tiek moterų, tiek ir 
vyrų, keistus, bet nedaugiau nei įprasta. Nė neįsivaizda- 
vau, kuri valanda tuomet galėjo būti, išskyrus tai, jog tu- 
rėjo būti kažkuri nakties valanda. Galėjo būti tiek trečia ar 
ketvirta valanda ryto, tiek ir dešimta ar vienuolikta vaka- 
ro, sprendžiant iš retų praeivių ir neįprasto Žibintų spin- 
desio bei judėjimo šviesų. Nes tiek vienas, tiek ir kitas iš 
šių reiškinių turėjo kelti nuostabą ir pavojų, jog netekai 
proto. Nebuvo nė vieno ypatingo automobilio, tačiau kar- 
tkartėmis lėtai pravažiuodavo visuomeninio transporto au- 
tobusas, lėtas ir tuščias tylios šviesos sūkurys. Šias 
antinomijas norėčiau pabrėžti, nors galva gerai supranti, 
bet pridursiu dar kelias pastabas. Visi mirtingieji, kuriuos 
mačiau, buvo vieni ir tarsi paskendę savyje. Tikriausiai tą 
matome kiekvieną dieną, bet manau, kad kitaip. Vieninte- 
lė pora buvo du vyrai, kurie grumėsi vienas su kitu supin- 
tomis kojomis. Mačiau tiktai vieną dviratininką! Jis važiavo 
ta pačia kryptimi kaip ir aš. Riedėjo iš lėto grindinio vidu- 
riu ir skaitė laikraštį, kurį laikė abiem rankom išskleidęs 
prieš akis. Kartkartėmis paskambindavo, bet skaitymo ne- 
nutraukdavo. Sekiau jį akimis, kol virto tik taškeliu hori- 
zonte. Sykį jauna moteris, gal blogo elgesio, susitaršiusi ir 
netvarkingais drabužiais, it triušis prasmuko grindiniu. Štai 
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viskas, ką norėjau pridurti. Bet keistas dar vienas dalykas, 
man nieko neskaudėjo, net kojų. Silpnumas. Gera košma- 
ro naktis ir dėžutė sardinių grąžintų jautrumą. Mano šešė- 
lis, vienas iš mano šešėlių, krito priešais mane, trumpėjo, 
lindo po pėdomis, sekė paskui, kaip daro šešėliai. Man pa- 
sirodė svarbu, kad esu toksai nepralaidus. Bet štai prieš 
mane Žmogus, eina ta pačia kryptimi kaip aš ir tuo pačiu 
šaligatviu, nes visada reikia įkyriai kartoti tą patį, neuŽ- 
miršti istorijos. Tarp mūsų buvo didelis nuotolis, mažiau- 
siai septyniasdešimt žingsnių, baiminausi, kad nuo manęs 
nepaspruktų, paspartinau žingsnį, skriejau pirmyn lyg ant 
pačiūžų. Tai ne aš, sakau, bet naudokimės, naudokimės. 
Akimirksniu buvau už dešimties žingsnių nuo jo, sulėti- 
nau greitį, kad triukšmas nedidintų pasibjaurėjimo, kurį 
žadina mano asmuo net pačiais banaliausiais ir menkiau- 
siais poelgiais. Ir tuoj pat, atsiprašau, pone, paklausiau, 
nuolankiai prieš jį nusilenkdamas, Piemenų vartai, dėl Die- 
vo meilės, kur jie? Iš arti jis man pasirodė gan normalus, 
na, išskyrus susitelkimą į savo vidų, kurį jau nurodžiau. 
Paėjau kelis žingsnius į priekį, pasisukau, nusilenkiau, pa- 
liečiau skrybėlę ir paklausiau, dėl Dievo, kelinta dabar va- 
landa? Lygiai taip pat manęs galėjo nebūti. Bet kada gi 
ledinukas? Ugnies, surikau. Turėdamas galvoje tai, jog man 
reikėjo pagalbos, klausiu savęs, kodėl jam neužtvėriau ke- 
lio. Na, negalėčiau, negalėčiau jo paliesti. Šaligatvio krašte 
pamačiau suolą, atsisėdau, sukryžiavau kojas kaip Valte- 
ris. Turėjau užsnūsti, nes va, staiga šalia manęs sėdi Žmo- 
gus. Kol susivokiau, jis atvėrė akis, nukreipė jas į mane, 
sakyčiau, pirmą kartą, nes savaime atsitraukė. Iš kur jūs, 
paklausė jis. Vėl išgirdęs jo žodžius po tokios trumpos per- 
traukos buvau didžiai paveiktas. Kas jums, pasiteiravo. 
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Stengiausi pasirodyti tokiu, kokiu Žmogus būna iš prigim- 
ties. Dovanokite, pone, sakau vos kilstelėjęs skrybėlę ir at- 
sistojęs, bet šį judesį iškart sutramdžiau, kelinta dabar 
valanda, pasigailėkite! Jis pasakė man kelinta valanda, ne- 
bepamenu kuri, valanda, kuri nieko nepaaiškino, tai vis- 
kas, ką Žinau, ir kuri manęs nenuramino. Bet būtų galėjusi. 
Žinau, žinau, ateis valanda, kuri tą padarys, bet kada gi? 
Ką sakote, paklausė jis. Deja, nieko nesakiau. Susigriebiau 
prašąs jį padėti man rasti kelią, iš kurio išklydau. Ne, atsa- 
kė jis, aš ne čionykštis, sėdžiu ant šio akmens, pats neži- 
nau kodėl, ar kad viešbučiai pilni, ar kad nenorėjo manęs 
priimti. Bet papasakokite man apie savo gyvenimą, pas- 
kui pagalvosime. Savo gyvenimą, sušukau. Betgi taip, sa- 
kojis, Žinote, kažką - na, kaip pasakyti? Jis ilgai svarstė, be 
abejo, apie tai, koks galėtų būti gyvenimas. Pagaliau suir- 
zusiu balsu pratęsė, matot, tą visi Žino. Stūmtelėjo mane 
alkūne. Be smulkmenų, pasakė jis, stambiais bruožais, 
stambiais bruožais. Kadangi aš vis dar tylėjau, jis pridūrė, 
norite, papasakosiu jums apie savo gyvenimą, tuomet su- 
prasite. Jo pasakojimas buvo trumpas, perkrautas faktais 
be paaiškinimo. Štai, ką vadinu gyvenimu, pasakė jis, ar 
dabar suvokiate? Nebloga ta jo istorija, vietomis netgi pa- 
sakiška. Dabar jūs, sako jis. Bet ta Polina, paklausiau, ar 
jūs vis dar su ja? Taip, atsakė jis, bet ją paliksiu, paimsiu 
kitą, jaunesnę, riebesnę. Jūs daug keliaujate, sakau. O, be 
galo daug, be galo, sako jis. Man pamažu grįžo žodžiai ir 
gebėjimas juos garsiai ištarti. Jums visa tai baigta, sako jis. 
Ar galvojate ilgam likti tarp mūsų, klausiu. Ši frazė man 
pasirodė itin vykusi. Jei ne paslaptis, sako jis, kiek jums 
metų? Nežinau, sakau. Nežinote, sušuko jis. Tiksliai tai ne, 
sakau. Dažnai galvojate apie šlaunis, klausia jis, užpaka- 
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lius, tarpukojus ir panašius dalykus? Nesupratau. Jūs, Ži- 
noma, daugiau nebesikrušat, sako jis. Krušuosi, pasiteira- 
vau. Kūlė, sako jis, ar žinote kas tai per daiktas? Aš 
nežinojau. Čia, sako jis, tarp kojų. Ak, tai, sakau. Ji susto- 
rėja, pailgėja, sukietėja ir pakyla, sako jis, ar ne taip? Ne tie 
žodžiai, kokius būčiau pavartojęs. Tačiau sutikau. Tai va- 
dinama krušimusi. Jis susimąstė, po to šūktelėjo, fenome- 
nalu! Ar jums taip neatrodo? Išties keista, sakau. Beje, čia 
yra viskas, pasakė jis. Bet kas bus su ja, sakau aš. Su kuo, 
klausia jis. Su Polina, sakau. Ji pasens, sako jis ramiai ir 
tvirtai, iš pradžių iš lėto, paskui vis greičiau ir greičiau, su 
skausmu ir su pagieža, vos sudurdamas galą su galu. Vei- 
mėsa, užuot tapęs visai kaip kreida ir nugludintas kaltu. 
Netgi išliko tarpunosės sustorėjimas. Tarp kita ko, nieka- 
da neteikiau jokios reikšmės ginčams. Man buvo gaila mei- 
lios katytės, būčiau ją švelniai sutraiškęs laikydamas batus 
rankose, ir mano miško ūksmės, toli nuo šios baisios švie- 
sos. Ko taip vaipotės, paklausė jis. Laikė ant kelių didelį 
juodą maišą, įsivaizdavau, panašų į akušerio įrankių krepšį. 
Jį atvėrė ir pasakė, žiūrėkit. Pilnas buteliukų. Žėrinčių. Pa- 
klausiau jį, ar jie visi vienodi. O, ne, atsakė jis, nelygu koks. 
Išėmė vieną ir ištiesė man. Šilingas, pasakė, šeši pensai. Ko 
jis iš manęs nori? Kad jį nupirkčiau? Šia prielaida remda- 
masis, atsakiau, kad neturiu pinigų. Neturite pinigų, šūk- 
telėjo jis. Staiga trenkė ranka man per pakaušį, suspaudė 
galingais pirštais ir vienu smūgiu parvertė ant savęs. Ta- 
čiau užuot mane pribaigęs, ėmė kažką taip švelniai mur- 
mėti, kad aš išsilaisvinau, o mano galva nusirito jam į 
sterblę. Šio lipšnaus balso ir man pakaušį spaudusių pirš- 
tų kontrastas buvo jaudinantis. Bet pamažu abu daiktai 
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susiliejo, jei drįstu sakyti, o drįstu, į gniuždančią viltį. Nes 
šį vakarą man nėra ko netekti, ką galėčiau išskirti. Ir je: esu 
ten, kur esu (savo istorijoje), ir niekas nepasikeitė, nės jei- 
gu būtų kas nors pasikeitę, manau, tai Žinočiau, šiaip ar 
taip, esu čia atvykęs, o tai jau kažkas, nėra jokių pakitimų, 
kaip visada. Tai ne priežastis, kad imtumei skubinti reika- 
lą. Ne, reikia sustoti pamažu, negaišti, bet iš lėto, kaip tyla 
ant laiptų Žingsniai mylimo, kuris negalėjo mylėti ir kuris 
daugiau neateis, kurio Žingsniai sako, kad jis negalėjo my- 
lėti ir kad daugiau neateis. Staiga jis mane atstūmė ir vėl 
parodė buteliuką. Čia yra viskas, pasakė. Tai turėjo būti 
ne tas pats, kurį ką tik rodė. Norit, paklausė. Ne, bet pasa- 
kiau taip, kad jo neužgaučiau. Jis man pasiūlė mainus. Duo- 
kite man savo skrybėlę, pasakė jis. Atsisakiau. Koks 
užsispyrimas, sako jis. Aš nieko neturiu, sakau aš. Paieš- 
kokit savo kišenėse, sako jis. Nieko neturiu, sakau, išėjau 
be nieko. Duokit man raištelį, sako jis. Aš atsisakiau. Ilga 
tyla. O jei mane pabučiuotumėt, pagaliau pasakė jis. Žino- 
jau, kad ore sklando bučiniai. Gal galite nusiimti skrybėlę, 
paprašė jis. Nusiėmiau. Užsidėkit, sako jis, jums geriau su 
skrybėle. Jis mąstė, buvo protingas. Na, sako jis, pabučiuo- 
kit mane ir daugiau apie tai nekalbėsim. Ar tik nesibaimi- 
no, kad jį atstumsiu? Ne, bučinys tai ne raištelis, iš mano 
veido turėjo matyti, kad iš esmės man liko dar kiek tempe- 
ramento. Na, sako jis. Nusišluosčiau lūpas, kad būtų ne- 
priekaištingai švarios, prikišau prie jo lūpų. Minutėlę, sako 
jis. Sutvardžiau savo polėkį. Ar žinote, kas yra bučinys, 
paklausė jis. Taip, taip, sakau. Jei ne paslaptis, kada tai.da- 
rėte paskutinį sykį? Jau geras laiko galas, bet dar žinau 
kaip tai daryti. Jis nukėlė savo skrybėlę, katiliuką, patap- 
šnojo sau per kaktos vidurį. Čia, niekur kitur. Turėjo auk- 
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štą baltą kaktą. Pasilenkė, nuleido vokus. Greitai, pasakė. 
Sutraukiau lūpas kaip vištos užpakalį, kaip mane išmokė 
mama, priliečiau jomis nurodytą vietą. Gana, sako jis. Kil- 
stelėjo ranką į tą vietą, bet nebaigė mosto. Užsidėjo skry- 
pastebėjau, kad mudu sėdime priešais arklienos mėsinę. 
Štai, sako jis, imkite. Daugiau apie tai negalvojau. Jis atsi- 
stojo. Stačias buvo visai mažas. Duodantis, duodantis, pa- 
sakė jis su švytinčia šypsena. Jo dantys žvilgėjo. Klausiausi 
jo tolstančių žingsnių. Kai vėl pakėliau galvą, nieko dau- 
giau nebuvo. Kaip papasakoti, kas buvo toliau? Bet tai pa- 
baiga. Gal sapnavau, gal sapnuoju? Ne, ne, tai ne tas, sakau 
tai, nes sapnas yra niekas, pokštai. Ojei prasmingi? Sakau, 
Lik čia, kol išauš diena. Lauk, miegok, kol užges Žibintai, 
atgis gatvės. Jei reikės, paklausi miesto policininką, jis tu- 
rės tau nurodyti, kad nesulaužytų priesaikos. Bet aš atsi- 
stosiu ir nueisiu. Vėl grįžo skausmai, tačiau nežinau nieko 
neįprasto, kaip juos užgniaužti. Bet sakiau, pamažu grįši į 
save. Jei pagalvotų vien tik apie mano žygį, kai Žengiau iš 
lėto sustingęs ir ties kiekvienu žingsniu, regis, sprendžiau 
precedento neturinčią statodinaminę problemą, būtų ma- 
"ne pripažinę, jei tik pažintų. Perėjau gatvę, sustojau prie- 
šais mėsinę. Užuolaidos už grotų buvo užtrauktos, grubios 
drobinės užuolaidos mėlynais ir baltais Mergelės spalvų 
dryžiais, aptaškytos didėlėmis rausvomis dėmėmis. Bet per 
vidurį jos nesusiėjo, pro plyšį galėjau įžiūrėti išskrostų ark- 
lių tamsius skeletus, karančius žemyn galva ant kablių. Nu- 
skubėjau palei sienas, troškau šešėlio. Tik pagalvok, po 
akimirkos visa bus pasakyta, visa prasidės iš naujo. O ką 
pagaliau laikrodžiai gatvėse? Iki pat mano miško kerta jų 
šalti smūgiai. Kas dar? Ak, taip, mano laimikis. Bandžiau 
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galvoti apie Poliną, bet ji dingo, tik trumpai švystelėjo kaip 
ką tik buvusi jauna moteris. Mano mintis susikrimto ir nu- 
čiuožė ožka, tačiau nepajėgė apsistoti. Tad ėjau Žiauria švie- 
sa, susigūžęs sename kūne, sukau išėjimo keliu, 
aplenkdamas visus kitus dešinėj ir kairėj, dvasia duso, ver- 
žėsi šen bei ten, vis grįždama ten, kur nieko nėra. Vis dėlto 
man pavyko trumpam įsikibti į mažą mergaitę, galėjau kiek 
geriau įją įsižiūrėti nei prieš tai, tad pastebėjau, kad ji ne- 
šasi kažkokią kepurę, o kitoje rankoje laiko suspaudusi kny- 
gą, gal maldaknygę, pabandžiau sužadint jos šypseną, bet 
ji nesišypsojo, dingo laiptinėje, neparodžiusi man savo vei- 
duko. Turėjau sustoti. Iš pradžių nieko, paskui pamažu, 
tai yra užgoždamas tylą, netrukus įsivyravo kažkoks ma- 
syvus kuždesys, galimas daiktas iš namo, kuris mane pri- 
glaudė. Tai priminė man, kad namai pilni žmonių, 
apgultųjų, ne, nežinau. Atsitraukiau pažvelgti į langus, ir 
nepaisant langinių, tamsių užuolaidų, paslapčių, galėjau 
suprasti, kad apšviesta daug kambarių. Palyginus su švie- 
sa, kokia užliejo bulvarą, ši buvo tokia silpna, kad galėjai 
pamanyti, jog visi miega, nebent būtum įspėtas arba įtar- 
tum, kad yra priešingai. Ūžesys nebuvo tolygus, o pertrau- 
kiamas neabejotinai stulbinančios tylos. Ketinau 
paskambint į duris, paprašyt prieglobsčio ir apsaugos iki 
ryto. Bet štai aš ir vėl žygiuoju. Tačiau pamažu, po stai- 
gaus ir kartu minkšto kryčio, aplink mane pasidarė juoda. 
Pamačiau, kaip kerinčia skalaujamų tonų kaskada gęsta 
didžiulė žėrinčių gėlių lavina. Užklupau save besižavint, 
kaip palei fasadą iš lėto skleidžiasi grotuoti ir vientisi kvad- 
ratai bei stačiakampiai, geltoni, žali, rausvi, nelygu kokios 
užuolaidos ir langinės, man buvo gražu. Paskui galų gale, 
prieš krisdamas, iš pradžių parklupau ant kelių kaip jau- 
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tis, po to kniūpsčias, atsidūriau kažkokios minios vidury. 
Sąmonės nepraradau, nes jei prarasčiau, nebeatgaučiau. Į 
mane nekreipė dėmesio, bet saugojosi, kad neužliptų, to- 
kia atžvalga mane jaudino, nes tam ir išėjau. Man buvo 
gera, glostė tamsa ir ramybė, po mirtingųjų kojomis, die- 
nos glūdumoj, jei tiktai buvo diena. Tačiau tikrovė, pavar- 
gau ieškoti tinkamo Žodžio, atgijo nedelsdama. Minia 
atslūgo, vėl stojo šviesa, man nereikėjo pakelt nuo asfalto 
galvos, kad Žinočiau, jog vėl atsidūriau toj pačioj spangioj 
tuštumoj, kurioj ką tik buvau. Tariau, lik čia, tysok ant drau- 
giškų ar visai abejingų plokščių, neatmerk akių, lauk atei- 
nančio Samariečio arba kol išauš diena ir ateis miesto 
policininkai ar dar nežinia koks išganytojas. Bet štai aš vėl 
atsistoju, suku keliu, kuris nėra mano, vis kylančiu bulva- 
ru. Laimei, jis manęs nelaukė, vargšas tėvas Bremas ar Bre- 
nas. Sakau, jūra yra rytuose, tad reikia eiti į vakarus, į kairę 
nuo šiaurės. Tačiau bergždžiai kėliau beviltišką žvilgsnį į 
dangų ieškodamas Grįžulo Ratų. Nes šviesa, į kurią pany- 
rau, apakino Žvaigždes, jei manytumei, kad jos tenai bu- 
vo, kuo abejojau, prisimindamas debesis. 


Iš „Novelės ir tekstai niekam“, 1946 


Pabaiga 


Jie mane aprengė ir davė pinigų. Žinojau, kam reikalin- 
gi pinigai, - pradžiai. Kai juos išleisiu, turėsiu gauti dar, jei 
norėsiu tęsti. Tas pats ir su batais, kai sunešiosiu, turėsiu 
juos sutaisyti, arba gauti kitus, arba vaikščioti basom ko- 
jom, jei norėsiu tęsti. Tas pats su švarku ir su kelnėmis, 
jiems nereikėjo man to sakyti, jei norėsiu, galėsiu vaikščio- 
ti vienmarškinis. Apranga — batai, kojinės, kelnės, marški- 
niai, švarkas ir skrybėlė — nebuvo nauji, bet velionis turėjo 
būt maždaug mano ūgio. Tai yra turėjo būti kiek žemesnis 
už mane, ne toks riebus, nes drabužiai iš pradžių netiko 
taip gerai kaip pabaigoj. Ypač marškiniai, kurių iš pradžių 
negalėjau užsegti prie kaklo, tad negalėjau nei užsidėti pri- 
segamos apykaklės, nei segtuku suimti skvernų tarp kojų, 
kaip mokė mama. Jis tikriausiai išsidabino eidamas į kon- 
sultaciją, gal pirmą kartą, nes daugiau negalėjo. Kaip ten 
bebūtų, skrybėlė-katiliukas buvo geros būklės. Pasakiau, 
pasiimkite savo skrybėlę, atiduokite mano. Pridūriau, grą- 
žinkite mano apsiaustą. Jie atsakė, kad jį sudegino su ki- 
tais mano drabužiais. Tada supratau, kad tai veikiai baigsis, 
na, gan veikiai. Vėliau bandžiau iškeisti šią skrybėlę į ke- 
purę su snapeliu arba į fetrinę skrybėlę, kad galėčiau už- 
dengti veidą, bet nelabai pavyko. Negalėjau vaikščioti plika 
galva, atsižvelgdamas į savo kiaušą. Iš pradžių skrybėlė 
buvo per maža, bet paskui pritiko. Po ilgų diskusijų jie da- 
vė man kaklaraištį. Man jis atrodė gražus, bet jo nemėgau. 
Kai jį pagaliau gavau, buvau taip pavargęs, kad nebegrą- 
žinau. Bet galiausiai jis man tapo naudingas. Mėlynas, su 
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žvaigždutėmis. Jaučiausi nekaip, bet jie sakė, kad pakan- 
kamai gerai. Nepasakė tiesiai, kad niekada geriau nesijau- 
siu, bet davė suprasti. Tysojau bejėgis ant lovos, prireikė 
trijų moterų, kad apmautų kelnes. Regis, jos ne itin domė- 
josi mano organais, kurie, tiesą sakant, nebuvo niekuo ypa- 
tingi. Aš pats jais irgi nesidomėjau. Betgi galėjo nors kažką 
pasakyti. Kai jos baigė, atsikėliau ir baigiau rengtis pats 
vienas. Jos liepė man atsisėsti ant lovos ir laukti. Visa pa- 
talynė buvo dingusi. Mane piktino tai, kad neleido man 
laukti paklotoje lovoje, prie kurios buvau taip pripratęs, 
kad privertė atsikelti ir šalti siera dvokiančiais drabužiais. 
Pasakiau, galėjot palikti mane lovoje iki paskutinės aki- 
mirkos. Įėjo vyriškiai su chalatais, nešini plaktukais. Išar- 
dę lovą, išsinešė jos dalis. Paskui juos išėjo viena moteris, 
po to grįžo su kėde, pastatė ją priešais mane. Turėjau dėl 
ko piktintis. Kad parodyčiau joms, koks esu pasipiktinęs, 
jog neleido man likti lovoje, koja paspyriau kėdę. ĮŽengė 
vyras, davė ženklą sekti paskui jį. Koridoriuje man davė 
pasirašyti dokumentą. Kas tai, paklausiau, leidimas? Tai 
kvitas, kad gavote drabužius ir pinigus. Kokius pinigus, 
sakau. Tada gavau pinigus. Kai pagalvoju, kad vos neišė- 
jau be skatiko kišenėj! Suma nedidelė, palyginus su kito- 
mis, bet man pasirodė didelė. Mačiau pažįstamus daiktus, 
iškęstų valandų draugus. Antai, taburetė, visų artimiau- 
sia. Drauge leidome ilgas popietes, laukiant valandos, kol 
eisiu gulti į lovą. Kartais jutau, kad skverbiuosi į jos medi- 
nę gyvybę, kol pats nevirsdavau senu medžio gabalu. Joje 
buvo net skylė mano cistai. Paskui nusitrynęs apskritimas 
matiniame lango stikle, į kurį įbesdavau akis širdgėlos va- 
landomis ir dažniausiai neveltui. Esu jums dėkingas, pa- 
sakiau, bet ar yra įstatymas, kuris draustų jums mane 
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išmesti į gatvę, nuogą ir be jokių išteklių? Ilgainiui mums 
tai pakenktų, atsakė jis. Ar negalima manęs čia dar kiek 
palaikyti, paklausiau, galėčiau būti naudingas. Naudingas, 
sako jis, ar jūs rimtai ketinate būti naudingas? Po akimir- 
kos pridūrė, jei tikrai ketinate būti naudingas, tuomet esu 
tikras, kad jus paliks. Kiek sykių sakiau, kad būsiu nau- 
dingas, nepradėsiu iš naujo. Koks silpnas jaučiausi! Sakau, 
gal tegu pasiima tuos pinigus ir tegu mane dar kiek pasi- 
lieka. Mes labdaringa įstaiga, sako jis, pinigai duodami išei- 
nant. Kai juos išleisit, pasirūpinkite kitais, jeigu norėsite 
tęsti. Bet kokiu atveju, čia negrįžkit, nes daugiau jūsų ne- 
priims. Ir mūsų filialai jūsų nepriims. Ištremtasis! Na, na, 
sako jis, tarp kita ko, to, ką sakot, nė dešimtos dalies nesu- 
prasi. Aš toksai senas, sakau. Jūs ne toks jau senas, sako 
jis. Ar leisite man, sakau, čia nors trumpam pasilikti, kol 
nustos lietus? Galite palaukti vienuolyne, sako jis, lietus 
nesiliaus visą dieną. Vienuolyne galite laukti iki šešių, ta- 
da išgirsite varpą. Jei paklaus, pasakysite, kad turite leidi- 
mą prisiglausti vienuolyne. Paklausiau, kokią pavardę 
turiu pasakyti? Veiras, pasakė jis. 

Man būnant vienuolyne, lietus netrukus liovėsi, pasi- 
rodė saulė. Ji buvo žemai, nusprendžiau, kad gali būti ne- 
toli šeštos, atsižvelgiant į metų laiką. Likau ten po skliautu 
atėjo Žmogus ir paklausė manęs, ką čia veikiu. Ko norėtu- 
mėt? Štai ko paklausė. Labai malonus. Atsakiau, kad turiu 
pono Veiro leidimą iki šešių valandų pabūt vienuolyne. 
Jis nuėjo, tačiau iškart grįžo. Tuo tarpu tikriausiai pasikal- 
bėjo su ponu Veiru, nes pasakė, neturėtumėt ilgiau būti 
vienuolyne, kai nebelyja. 

Tad nuėjau link sodo. Buvo keistai šviesu, kaip būna 
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baigiantis dienai po ilgo-lietaus, kai išl ada saulė ir per 
vėlai nušvinta dangus. Žemė tarsi dūsauja, iš tuščio dan- 
gaus be debesėlio krinta paskutiniai lietaus lašai. Mažas 
berniukas, ištiesęs rankas ir pakėlęs galvą į žydrą dangų, 
klausia motinos kaip tai gali būti. Palik ramybėj, pasakė ji. 
Staiga prisiminiau, kad pamiršau poną Veirą paprašyti ga- 
balėlio duonos. Būtų man tikrai davęs. Galvojau apie tai, 
kai mudu šnekėjomės koridoriuje. Tariau sau, pirmiau bai- 
kime sakyti tai, ką pradėjome, po to paprašysiu. Gerai Ži- 
nojau, kad jie manęs nepaliks. Būčiau tikrai pasukęs atgal, 
bet baiminausi, kad koks sargas nesulaikytų ir nepasaky- 
tų, kad niekada daugiau nebematysiu pono Veiro. Tai ga- 
lėtų mane dar labiau nuliūdinti. Tad daugiau niekada tenai 
negrįžau. 

Gatvėje paklydau. Seniai nebuvau žengęs į šią miesto 
dalį, ji man pasirodė labai pasikeitusi. Buvo dingę ištisi 
pastatai, tvoros perkeltos į kitą vietą, visur matėsi preky- 
bininkų pavardės didelėmis raidėmis, niekur nebuvau jų 
matęs, man netgi būtų sunku jas ištarti. Atsirado gatvės, 
kurių neprisiminiau matęs, o dauguma tų, kurias prisimi- 
niau, dingo, galiausiai kitų pakeisti pavadinimai. Bendras 
įspūdis buvo toks kaip kadaise. Tiesa, miestą žinojau labai 
prastai. Gal tai buvo visai kitas miestas. Nežinojau, kur 
eiti. Keletą kartų man labai pasisekė, kad manęs nesutraiš- 
kė. Visąlaik girdėjau juoką, sodrų juoką be pykčio, tokį 
naudingą sveikatai. Laikydamasis kiek įmanoma, kad rau- 
donas dangus būtų man iš dešinės, galop pasiekiau upę. 
Iš pirmo žvilgsnio, visa čia atrodė maždaug taip, kaip pa- 
likau. Jei būčiau atidžiau įsižiūrėjęs, be abejo, būčiau radęs 
daug permainų. Tai padariau vėliau. Tačiau bendras tarp 
krantinių, po tiltais tekančios upės vaizdas nepakito. Svar- 
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biausia, man kaip visada kilo įspūdis, jog upė teka ne ta 
kryptimi. Suvokiau, jog visa tai vien apgaulė. Mano suo- 
las kaip visada savo vietoje. Įdubęs pagal sėdinčio kūno 
kreives. Stovi šalia girdyklos, kaip užrašyta, tai ponios 
Maksvel dovana miesto arkliams. Kol ten sėdėjau, šia do- 
vana pasinaudojo keli arkliai. Girdėjau, kaip kaukši pasa- 
gos, tarška pakinktai. Po to tyla. Kaip tik arklys į mane 
žiūri. Po to purvu riedančių akmenų garsas, koks pasigir- 
sta, kai geria arkliai. Po to vėl tyla. Arklys vis dar Žiūri į 
mane. Po to vėl akmenys. Po to vėl tyla. Kol arklys baigė 
gerti ar kai vežikas nusprendė, kad užtenkamai atsigėrė. 
Arkliai nebuvo ramūs. Kartą, kai triukšmas liovėsi, atsigrę- 
Žęs pamačiau arklį, jis Žiūrėjo į mane. Vežikas irgi į mane 
kokią paslaugą jos girdykla teikia miesto arkliams. Po labai 
ilgų sutemų stojus nakčiai, nusiėmiau skrybėlę, nes ji spau- 
dė galvą. Norėjau vėl būti uždaroje patalpoje, tuščioje ir šil- 
toje, su dirbtine šviesa, jei tik įmanoma, su žibaline lempa, 
geriausia su rausvu gaubtu. Kad kartkartėmis kas nors atei- 
tų patikrinti ar man viskas gerai, ar man nieko nereikia. Jau 
seniai nieko tikrai nenorėjau, tai mane baisiai veikė. 

Kitas dienas aplankiau kelis namus, bet mažai ką pe- 
šiau. Dažniausiai man prieš nosį užtrenkdavo duris, net 
kai parodydavau savo pinigus, sakydavau, kad užmokė- 
siu už savaitę, netgi už dvi, į priekį. Kad ir kiek demonstra- 
vau geras manieras, šypsojausi ir aiškiai kalbėjau, man dar 
nebaigus, prieš nosį užsitrenkdavo durys. Tuo laiku tobu- 
linau būdus kaip pasirodyt mandagiam ir kartu oriam,;ne- 
nusižemint, bet ir nebūt įžūliam. Mikliai užsmaukdavau 
skrybėlę ant kaktos ir kurį laiką taip laikydavau, kad nesi- 
matytų kiaušo, po to tokiu pačiu judesiu atsmaukdavau. 
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Atlikti tą natūraliai, nesukeliant nepalankaus įspūdžio, nė- 
ra lengva. Kai nuspręsdavau, kad pakaks tik paliesti skry- 
bėlę, Žinoma, taip ir darydavau. Bet ir paliesti skrybėlę nėra 
taip lengva. Šią sunkiais laikotarpiais iš esmės pagrindinę 
problemą išsprendžiau dėvėdamas britanišką kepę ir ka- 
riškąi sveikindamasis, ne, netiesa, pagaliau, nežinau, na, 
galų gale vėl buvau su skrybėle. Niekada nedariau tokios 
klaidos, nenešiojau medalių. Kai kurioms moteriškėms taip 
reikėjo pinigų, kad jos mane iškart įsileisdavo ir parody- 
davo kambarį. Bet nė su viena negalėjau susitarti. Galiau- 
siai radau butą pusrūsyje. Su ta tai greit susitariau. Mano 
fantazijos, tai jos žodžiai, jos nebaugino. Tačiau ji primyg- 
tinai pabrėžė paklosianti patalą ir valysianti kambarį kar- 
tą per savaitę, o ne kartą per mėnesį, kaip prašiau. Pasakė, 
kad kol ji valys, tai ilgai netruks, galėsiu laukti šalia esan- 
čiame kiemelyje. Buvo itin supratinga ir pridūrė manęs nie- 
kada neišmesianti lauk blogu oru. Ta moteris, manau, buvo 
graikė arba turkė. Niekada apie save nekalbėdavo. Man 
kilo mintis, kad ji našlė arba mažų mažiausiai palikta vy- 
ro. Jos tarimas buvo keistas. Mano taip pat, nes sulieda- 
vau balses ir nurydavau priebalsius. 

Dabar nežinojau, kur aš. Neaiškiai vaizdavausi, — netgi 
ne, nieko nemačiau, - didelį penkių šešių aukštų namą. 
Man atrodė, kad jis sudaro vieną korpusą su kitais namais. 
Kai atvykau, buvo prieblanda, į aplinką nekreipiau dėme- 
sio, gal būčiau atkreipęs, jeigu įtarčiau, kad joje liksiu. Taip 
sakant, neturėjau ko daugiau tikėtis. Tiesa, man iš to na- 
mo išvykstant, švietė saulė, bet išeidamas niekada neatsi- 
gręžiu. Kažkur skaičiau, kai buvau mažas ir skaičiau dar, 
kad nueinant geriau nesidairyti atgal. Vis dėlto, man teko 
tai padaryti. Tačiau net ir be to, man atrodo, turėjau kažką 
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pamatyti nueidamas. Bet ką? Prisimenu vien savo pėdas, 
vieną po kitos išdygstančias iš mano šešėlio. Apavas su- 
kietėjo, saulėje ryškėjo odos įbrėžimai. 

Turiu pasakyti, tuose namuose man buvo gera. Be ke- 
leto Žiurkių, pusrūsyje buvau vienas. Moteris kuo puikiau- 
siai laikėsi mūsų susitarimų. Apie vidudienį atnešdavo 
padėklą su valgiu ir išnešdavo vakarykštį. Tuo pat metu 
atnešdavo švarų naktinį puodą. Jis buvo su didele ąsa, pro 
kurią ji prakišdavo ranką, kad galėtų abiem rankomis neš- 
ti padėklą. Paskui jos daugiau nematydavau, nebent atsi- 
tiktinai, kai ji įkišdavo galvą įsitikinti, kad man nieko 
neatsitiko. Laimei, man nereikėjo švelnumo. Iš savo lovos 
matydavau šaligatviu ten ir atgal minančias pėdas. Kai ka- 
da vakarais, kai būdavo gražu ir kai buvau tam nusiteikęs, 
išeidavau su kėde į kiemelį ir žiūrėdavau į praeinančių mo- 
teriškių sijonus. Šitaip man tapo pažįstama ne viena pora 
kojų. Vieną kartą pasiunčiau, kad atneštų kroko svogūnėlį 
ir pasodinau jį į seną puodą tamsiame kiemelyje. Turėjo 
būti apie pavasarį, tikriausiai netinkamas laikas. Palikau 
puodą lauke, pririšau pro langą virve. Vakare, kai būdavo 
gražu, išilgai sieną sroveno šviesos gija. Tuomet atsistoda- 
vau prie lango ir patraukdavau virvę, kad puodui būtų 
šviesu ir šilta. Tai nebuvo patogu, gerai nežinau kaip tą 
darydavau. Tikriausiai ne taip reikėjo. Pūsdavau ant jo ir 
nusišlapindavau, kai būdavo sausa. Gal ne taip reikėjo. Jis 
sužaliavo, bet žiedas niekada neišsiskleidė, nieko, tik gle- 
bus stiebas su chlorotiškais lapais. Būčiau patenkintas, jei- 
gu turėčiau geltoną kroką arba jacintą, bet ne, to nebuvo. 
Ji norėjo jį išnešti, bet pasakiau, kad paliktų. Norėjo nu- 
pirkti man kitą, bet pasakiau jai, kad kito nenoriu. Mane 
daugiausiai erzino laikraščių pardavėjų riksmas. Kiekvie- 
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ną dieną tomis pačiomis valandomis jie lėkdavo pro šalį 
kaukšėdami kulnais šaligatviu, šaukdami laikraščių ant- 
raštes ar net sensacingas naujienas. Namo garsai manęs 
taip neerzino. Maža mergaitė, jei tik ne mažas berniukas, 
kas vakarą vis tą pačią valandą dainuodavo kažkur virš 
manęs. Man ilgai nesisekė pagauti žodžių. Bet girdėdamas 
juos kone kas vakarą, galiausiai kai kuriuos supratau. Keisti 
žodžiai mažai mergaitei ar mažam berniukui. Ar ši daina 
sklido iš mano vidaus, ar tik iš išorės? Manau, tai buvo 
kažkokia lopšinė. Ir mane patįji dažnai užmigdydavo. Kar- 
tais ateidavo mergytė. Buvo ilgais rusvais plaukais, dvi ka- 
rančios kasos. Nežinau, kas ji tokia. Kiek paslankiodavo 
po kambarį ir išeidavo, nieko man nepasakiusi. Vieną die- 
ną mane aplankė policijos agentas. Pasakė, kad esu stebi- 
mas, nepaaiškino kodėl. Įtartinas, na, pasakė man, kad esu 
įtartinas. Tegu sau kalba. Nedrįso manęs suimti. Arba gal 
buvo geras. Ir kunigas, vieną dieną mane aplankė kuni- 
gas. Pasakiau jam, kad priklausau vienai reformuotos baž- 
nyčios šakai. Jis paklausė, kokio pastoriaus mieliau 
norėčiau. Reformuotoje bažnyčioje visi pasimeta, tai ne- 
išvengiama. Gal jis buvo geras. Pasakė, kad įspėčiau, jei 
panorėčiau kokios paslaugos. Paslaugos! Pasakė man są- 
vo pavardę, paaiškino, kur galėčiau jį rasti. Turėjau užsi- 
rašyti. 

Kartą moteris pateikė man pasiūlymą. Pasakė, kad jai 
skubiai prireikė grynų pinigų, tad jei galėčiau duoti avan- 
są už šešis mėnesius, ketvirtadaliu sumažintų manonuomą 
už šį laikotarpį. Neturėjau per daug apsigauti. Privalumas, 
kad už tai galėčiau šešias savaites nemokamai gyventi, o 
trūkumas, kad turėsiu atiduoti savo visą kapitalą. Bet ar 
gali tai vadinti trūkumu? Argi vis tiek čia neliksiu iki pas- 
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kutinio su, netgi ilgiau, kol ji mane išmes? Atidaviau jai 
pinigus, oji man išrašė kvitą. 

Vieną rytą, netrukus po šio sandėrio, buvau pažadin- 
tas vyriškio, Kuris mane purtė už peties. Buvo ne daugiau 
kaip vienuolika valandų. Jis liepė man keltis ir tučtuojau 
palikti jo namus. Turiu pasakyti, buvo itin korektiškas. Pa- 
sakė esąs ne mažiau nustebęs nei aš. Tai esąs jo namas. Jo 
nuosavybė. Turkė išvykusi vakar. Bet vakar vakare ją ma- 
čiau, sakau aš. Jūs tikriausiai klystate, sako jis, nes ji vakar 
man į biurą atnešė raktus, ne vėliau nei vakar rytą. Bet jai 
ką tik daviau avansą už šešius mėnesius, sakau. Priverski- 
te grąžinti, sako jis. Bet nežinau jos pavardės, jau nekalbu 
apie adresą. Nežinote jos pavardės, paklausė jis. Tikriau- 
siai manė, kad meluoju. Aš sergu, sakau, negaliu taip išeiti 
iš anksto nepranešus. Jau ne taip ir sergat, sako jis. Pasi- 
siūlė pasiųsti taksi, netgi greitosios pagalbos mašinos, jei- 
gu jos mieliau norėčiau. Sakė, jam tuojau pat reikalinga 
patalpa jo kiaulei, kuri gali peršalti, nes palikta už durų 
kuris tikriausiai ketinąs jam iškrėsti kiaulystę. Paklausiau, 
ar negali man užleisti kokios kitos vietos, tik kokio kam- 
pelio, kuriame galėčiau išsitiesti, kiek atsitokėti nuo jau- 
dulio, ką nors nuspręsti. Pasakė negalįs. Ne todėl, jog yra 
piktas, pridūrė jis. Galėčiau gyventi čia su kiaule, sakau, ją 
prižiūrėčiau. Ilgi ramybės mėnesiai dingo akimirksniu! Ra- 
miau, ramiau, sako jis, nenusiminkit, drąsiau, na, opa, kel- 
kitės, užteks. Galų gale tai jam nerūpi, jis ir taip buvo labai 
kantrus. Tikriausiai apsilankė pusrūsyje, kai dar miego- 
jau. 

Jaučiausi silpnas. Turėjau taip jaustis. Žlibino šviesos 
spindesys. Autobusas nuvežė į kaimą. Atsisėdau ant lau- 
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ko prieš saulę. Bet, regis, tai buvo daug vėliau. Visur ap- 
link po skrybėle prismaigsčiau lapų, kad būtų pavėsis. Bu- 
vo šalta naktis. Ilgai vaikštinėjau laukais. Galiausiai aptikau 
mėšlo krūvą. Iš ryto vėl iškeliavau į miestą. Iš trijų autobu- 
sų buvau išlaipintas. Atsisėdau ant kelkraščio saulės ato- 
kaitoje, džiovinau drabužius. Man patiko. Tariau sau, 
dabar nieko, nieko daugiau, kol jie išdžius. Kai išdžiuvo, 
nubraukiau šepečiu, manau tai buvo kažkokia grandyklė, 
kurią radau arklidėje. Arklidės mane visada gelbsti. Pas- 
kui nuėjau į vienus namus, paprašiau išmaldos, stiklinės 
pieno ir duonos su sviestu. Davė visko, išskyrus sviestą. 
Paklausiau, ar galiu pailsėti arklidėje? Jie atsakė, kad ne. 
Aš dvokiau, bet man patiko šis dvokas. Daug mielesnis už 
manąjį, kurį, beje, šis trukdė užuosti, nebent kartkartėmis. 
Po to bandžiau atgauti savo pinigus. Tiksliai nebežinau, 
kaip tai buvo, ar negalėjau sužinoti adreso, ar jo nebuvo, 
ar graikė ten negyveno. Paieškojau kišenėse kvito, kad per- 
skaityčiau pavardę. Jo ten nebuvo. Galbūt ji ištraukė jį, kol 
miegojau. Nežinau kiek laiko šitaip klaidžiojau, šen bei ten 
pailsėdamas, tai mieste, tai kaime. Mieste įvyko gerokos 
permainos. Ir kaimas jau buvo nebe tas, kokį pamenu. Ben- 
dras įspūdis toks pats. Sykį pamačiau savo sūnų. Pasiki- 
šęs po pažastim portfelį, ėjo sparčiu žingsniu. Nukėlė nuo 
galvos skrybėlę, linktelėjo, pastebėjau, kad jis nuplikęs, gal- 
va kaip kiaušinis. Buvau beveik tikras, kad tai jis. Atsigrę- 
žęs, palydėjau žvilgsniu. Žingsniavo pirmyn visu greičiu, 
krypavo lyg antis, lankstėsi į dešinę ir į kairę aukštai kil- 
nodamas skrybėlę ir rodydamas kitus vergiškumo ženk- 
lus. Nepakenčiamas kalės vaikas. 

Vieną dieną sutikau žmogų, kurį pažinojau iš anksčiau. 
Jis gyveno oloje ant jūros kranto. Turėjo asilą, kuris ganėsi 
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ant uolų ar daubų takeliuose, kurie leidosi jūros link. Itin 
blogu oru šis asilas pats ateidavo į olą ir slėpdavosi joje 
per visą audrą. Jiedu praleido drauge ne vieną naktį, prisi- 
spaudę vienas prie kito, stūgaujant vėjui ir daužantis ban- 
goms į Žvyruotą krantą. Su šiuo asilu jis galėjo gabenti į 
miestiečių darželius smėlį, dumblius ir kriaukles. Iškart ne- 
galėdavo daug prisikrauti, nes asilas buvo senas ir mažas, 
o miestas toli. Bet taip jis uždirbdavo truputį pinigų, pa- 
kankamai, kad nusipirktų tabako ir degtukų, o kartkartė- 
mis duonos kepaliuką. Taigi jį ir sutikau priemiestyje. 
Vargšelis buvo laimingas, kad mane pamatė. Labai prašė, 
kad palydėčiau jį namo ir pernakvočiau. Likite, kiek tik 
panorėsite, sako jis. O kas jūsų asilui, klausiu. Nekreipkite 
dėmesio, sako jis, jis jūsų nepažįsta. Priminiau jam, kad 
nesu pratęs su kuo nors praleisti ilgiau nei dvi tris minu- 
tes ir kad bijau jūros. Jis atrodė susikrimtęs. Tai jūs neina- 
te, sako jis. Bet savo paties nuostabai, apžergiau asilą ir 
pasileidau pirmyn palei šaligatvį besistiebiančių kaštonų 
ūksme. Laikiausi sugriebęs už karčių tai viena tai kita ran- 
ka. Maži vaikėzai mums švilpė, svaidė akmenimis, tačiau 
beveik nepataikydavo, man teko tik vieną kartą per skry- 
bėlę. Mus sustabdė policininkas, įspėjo, jog trikdome vi- 
suomenės ramybę. Mano draugužis atkreipė jo dėmesį, jog 
esam tokie, kokius mus sukūrė gamta, kaip ir tie vaikėzai. 
Tokiomis aplinkybėmis neišvengiama, jog kartkartėmis 
trikdoma visuomenės ramybė. Leiskite mums toliau ke- 
liauti savo keliu, pasakė jis, ir jūsų kvartale iškart vėl įsi- 
viešpataus ramybė. Traukėme ramiais nuošaliais keliais, 
baltais nuo dulkių, apaugusiais gudobelių ir fuksijų gyva- 
tvorėmis, piktžolėmis ir saulutėmis apžėlusiomis šalikelė- 
mis. Asilas atgabeno mane iki olos angos, nes pats nebūčiau 
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galėjęs įžvelgti tako, kuris-leidosi jūros link. Po to jis užsi- 
ropštė į savo ganyklą. 

Nežinau, kiek laiko ten prabuvau. Turiu pripažinti, kad 
oloje buvo gera. Jūros vandeniu ir dumbliais naikinau ute- 
les ant gaktos, bet tikriausiai liko nemažai glindų. Viršu- 
galvį gydžiausi dumblių kompresais, nuo to man be galo 
pagerėjo, bet laikinai. Tysojau oloje, kartais žiūrėdavau į 
horizontą. Mačiau virš savęs didžiulę virpančią erdvę, nei 
salų, nei kyšulių. Naktimis oloje lygiais laiko tarpais nu- 
švisdavo šviesa. Kaip tik ten kišenėje radau savo buteliu- 
ką. Jis nesudužo, nes nebuvo iš tikro stiklo. Maniau, kad 
ponas Veiras iš manęs viską atėmė. Tas kitas buvo daž- 
niausiai lauke. Duodavo man žuvies. Lengva Žmogui, kai 
esi tikras Žmogus, gyventi oloje, toli nuo visų. Jis pakvietė 
mane likti tiek, kiek patiks. Jei norėčiau būti vienas, jis su 
malonumu man įrengsiąs kitą olą, kiek tolėliau. Man kas- 
dien nešiosiąs valgyti, kartkartėmis užeisiąs pažiūrėti, ar 
man viskas gerai, ar man nieko nereikia. Buvo geras. Man 
gerumo nereikia. Gal kartais Žinote kokią olą prie ežero, 
pasiteiravau. Nepakenčiu jūros, jos teškenimo, smūgių, po- 
tvynių ir atoslūgių, visaapimančių mėšlungių. Vėjas tai kar- 
tais aprimsta. Man nutirpo rankos ir kojos. Dėl jos ištisas 
valandas nemiegodavau. Čia mane netrukus ištiks nelai- 
mė, sakau, kur tada dėčiausi? Pasiskandintumėt, sako jis. 
Taip, sakau, arba pulčiau nuo olos. O aš, sako jis, negalė- 
čiau gyventi niekur kitur, net savo trobelėje kalne buvau 
labai nelaimingas. Trobelėje kalne, paklausiau. Jis pakar- 
tojo pasakojimą apie savo trobelę kalne, buvau ją pamir- 
šęs, klausiausi lyg pirmą kartą girdėčiau. Pasiteiravau, ar 
ją visada turėjo. Jis atsakė nematęs jos nuo tada, kai iš ten 
pabėgo, tačiau manąs, jog ji vis dar tebėra toje pačioje vie- 
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toje, aišku, šiek tiek apšiurusi. Bet jam primygtinai siūlant 
paimti raktą nuo jos, atsisakiau, tvirtinau priėmęs kitokį 
sprendimą. Jeigu jums kada nors manęs prireiktų, sako jis, 
mane visada čionai rasite. Ak, žmonės. Jis atidavė man sa- 
vo peilį. 

Tai, ką jis vadino trobele, buvo kažkokia medinė lūšna. 
Duris nukėlė malkoms ar kam nors kitam. Langas be stik- 
lo. Daugelyje vietų įgriuvęs stogas. Pertvaros liekanos da- 
lijo vidų į dvi nelygias dalis. Jei ir buvo kokie baldai, tai jų 
neliko. Tiek grindys, tiek ir sienos bjauriausiai suniokotos. 
Žemė nuklota išmatomis, žmogaus, karvės, šuns, sargiais 
bei vėmalais. Ant karvės blyno nupiešta strėle perverta šir- 
dis. Tačiau šis būstas neatrodė negyvenamas. Pastebėjau 
numestų puokščių liekanas. Ilgas valandas godžiai skin- 
tos, rinktos ir galiausiai numestos, sukietėjusios ar jau nu- 
vytusios. Štai kokiai gyvenamai vietai man davė raktą. 

Visa aplinkui priminė ir didybę, ir nuopuolį. 

Vis tiek tai buvo pastogė. Atsiguliau ant paparčių, ku- 
rių vargais negalais priskyniau savo rankomis. Vieną die- 
ną nepajėgiau atsikelti. Mane išgelbėjo karvė. Ledinio rūko 
vejama, atklydo prisiglausti. Nėra abejonės, kad ne pirmą 
sykį. Tikriausiai manęs nepamatė. Bandžiau ją pažįsti, bet 
nelabai sekėsi. Tešmuo buvo išterliotas mėšlu. Nusiėmiau 
skrybėlę, ėmiau melžti į ją, sukaupęs paskutines jėgas. Pie- 
nas tiško ant žemės, bet tariau sau, nesvarbu, nieko nekai- 
nuoja. Ji tempė mane grindimis, tik retsykiais stabtelėjusi, 
man įspirdavo. Nežinojau, kad mūsų karvės taip pat gali 
būti piktos. Tikriausiai buvo neseniai pamelžta. Viena ran- 
ka įsikibau į tešmenį, kita laikiau skrybėlę. Bet galiausiai 
karvė nugalėjo. Ištempė mane per slenkstį į milžiniškus 
žliaugiančius paparčius, kur ją turėjau paleisti. 
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Gėriau pieną ir priekaištavau sau už tai, ką tik ką pada- 
riau. Daugiau iš karvės nėra ko laukti, apie tai ji praneš 
kitoms. Jei būčiau susivaldęs, galėčiau su ja susidraugauti. 
Ateitų kasdien, galir su kitomis karvėmis. Išmokčiau mušti 
sviestą, spausti sūrį. Bet tariau sau, ne, visa į gera. 

Kelyje man nieko kita neliko, tik leistis šlaitu. Netrukus 
pasirodė vežimai, bet manęs nei vienas nepaėmė. Jei bū- 
čiau kitaip apsirengęs, kitokiu veidu, tuomet gal paimtų. 
Tikriausiai labai pasikeičiau po to, kai mane išvarė iš pus- 
rūsio. Turbūt ypač paseno veidas. Nebepritinka nei nuo- 
lanki naivi šypsena, nei nuoširdi nelaiminga išraiška, 
nusėta žvaigždėmis ir verpetais. Stengiausi jas atgaivinti, 
bet veltui. Kai veidas purvina sudiržusios odos gauruota 
kaukė, kur ten besakysi: prašau, ačiū, atsiprašau. Tai ne- 
laimė. Kur nušliaušiu, į ateitį? Atsigulęs kelkraštyje, im- 
davau tąsytis kiekvienąkart išgirdęs atidardant vežimą. 
Kad neatrodytų, jog miegu ar ilsiuosi. Bandžiau vaitoti, 
šaukti gelbėkit! Bet garsas buvo toks lyg paprastai kalbė- 
čiau. Nebegalėjau vaitoti. Dar ne galas, o aš jau nebegaliu 
vaitoti. Kai paskutinį sykį turėjau suvaitoti, tai padariau 
kaip visada kuo puikiausiai, tačiau nebuvo nė vienos šir- 
dies, kuri dėl to plyštų. Kuo aš virsiu? Tariau sau, išmok- 
siu. Atsiguliau skersai kelią vietoje, kur siaura, kad vežimai 
negalėtų pravažiuoti neužkliudę man kūno, bent vienu ra- 
tu, arba dviem, jeigu jų keturi. Raudonbarzdžiui urbanis- 
tui pašalino tulžies pūslę, stambi klaida, po trijų dienų šis 
mirė pačioje stiprybėje. Tačiau stojo diena, kai apsižvalgęs 
aplink, pamačiau esąs priemiestyje, o iš čia netoli anapus 
kvailos vilties pailsėti ir atsikratyti kančių. 

Taigi apsidengiau veido apačią juodu skuduru ir nu- 
ėjau į saulėtą kampą prašyt išmaldos. Nes maniau, kad ma- 
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no akys dar ne visai užgeso, gal dėl akinių, kuriuos man 
buvo davęs mano auklėtojas. Jis davė man Geulinczo Eti- 
ką. Tai vyriški akiniai, tuomet buvau vaikas. Jį rado negy- 
vą, pargriuvusį tualete, baisiai sujauktais drabužiais, 
pakirstą infarkto. Ak, kokia ramybė. Ant Etikos priešlapio 
buvo jo pavardė (Wardas), akiniai priklausė jam. Rėmeliai 
mano kalbamu metu buvo iš žalvario vielos, panašios į tą, 
ant kurios kabina paveikslus ir didelius veidrodžius, o lai- 
kėsi ant dviejų ilgų juodų kaspinėlių. Apvyniodavau juos 
aplink ausis ir sumegzdavau po kaklu. Stiklai nukentėjo 
nuo trynimosi vienas į kitą ir į kitus daiktus mano kišenė- 
je. Galvojau, kad ponas Veiras iš manęs viską atėmė. Bet 
man tų akinių daugiau nereikėjo, tad užsidėdavau, tik kad 
į akis nespigintų saulė. Verčiau būčiau apie tai neužsimi- 
nęs. Sų skuduru buvo daug vargo. Galiausiai nuplėšiau 
gabalą pamušalo nuo savo apsiausto, ne, apsiausto nebe- 
turėjau, reiškia, nuo švarko. Skuduras gavosi daugiau pil- 
kas, netgi languotas, bet pasitenkinau ir tokiu. Iki popietės 
laikiau veidą pakeltą į pietų dangų, po to iki tamsos į sau- 
lėlydį. Turėjau daug vargo su dubenėliu. Dėl viršugalvio 
negalėjau panaudoti skrybėlės. Negali būt nė kalbos, kad 
tiesčiau ranką. Susiradęs skardinę dėžutę, pakabinau ją ant 
apsiausto, bet ką čia kalbu, ant švarko sagos gaktos aukšty- 
je. Ji nesilaikė tiesiai, o buvo pagarbiai pakrypusi į praeivį, 
kuriam tereikėjo įmesti monetą. Bet tam Žmogus buvo pri- 
verstas prieiti prie pat manęs, kilo pavojus mane paliesti. 
Galiausiai įsigijau didesnę dėžutę, didelę dėžę, pasistačiau 
ją ant šaligatvio prie savo kojų. Bet išmaldą duodantys žmo- 
nės nelabai mėgsta mesti monetą, šis mostas kažkoks nie- 
kinamas, atstumia jautriuosius. Jau nekalbu apie tai, jog 
turi pataikyti. Aišku, jie išties nori duoti, tačiau nenori, kad 
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moneta nuriedėtų po praeivių kojomis ar po automobilių 
ratais, kur ją bet kas gali pakelti. Tad ir neduoda. Aišku, 
esama tokių, kurie pasilenkia, bet apskritai tie, kas duoda, 
nelabai mėgsta būti priversti lankstytis. Jie mėgsta iš toli 
pastebėti elgetą, paruošti pensą, sviesti jį net nestabtelėję 
ir išgirsti tolumoje silpstantį Dievas jums atlygins! Aš to 
nesakiau, nebuvau itin tikintis, nieko panašaus, tačiau vis 
tiek sukrutindavau lūpas. Galiausiai įsigijau savotišką len- 
telę, prisirišau ją virvele aplink kaklą ir per liemenį. Buvo 
atsikišusi kur reikia, tai yra kišenės aukštyje, o kraštas pa- 
kankamai nutolęs nuo manęs, kad Žmonės be jokio pavo- 
jaus galėtų padėti išmaldą. Kartais galėjai ant jos išvysti 
gėlių, žiedlapių, varpų ir žolių, kokias, manau, deda ant 
hemorojaus, pagaliau visa, ką rasdavau. Specialiai jų ne- 
ieškodavau, bet visus gražius daiktus, kokie man pakliu- 
davo po ranka, saugodavau lentelei. Galima pagalvoti, kad 
įsižiūrėdavau. Dažniausiai jame maišėsi balta, žydra ir pi1l- 
ka, vakare prisidėdavo dar kitos spalvos. Jusdavau jį švel- 
niai kybantį ant savo veido, priglausdamas čia vieną, čia 
kitą skruostą. Dažnai nuleisdavau galvą ant krūtinės. Tuo- 
met lentelė matėsi iš toli, gaubiama debesų, marga. Atsi- 
šliedavau į sieną, bet netingiai, o perkeldamas svorį nuo 
vienos kojos ant kitos, įsikibdavau rankom į švarko atla- 
pus. Elgetavimas susikišus rankas į kišenes daro blogą įspū- 
dį, nuteikia prieš tave darbininkus, ypač Žiemą. Ir niekada 
nereikia mūvėti pirštinių. Buvo vaikigalių, kurie apsimes- 
dami, kad duoda monetą, pagriebdavo viską, ką buvau 
uždirbęs. Kad nusipirktų saldainių. Slapčia atsisagstyda- 
vau, kad pasikasyčiau. Kasydavausi nuo apačios iki vir- 
šaus, Keturiais nagais. Tampydavau plaukelius, kad 
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nusiraminčiau. Tai trumpino laiką, kai kasydavausi, pra- 
eidavo laikas. Mano galva, tikras kasymasis pranoksta mas- 
turbavimąsi. Masturbuotis gali iki penkiasdešimties, netgi 
gerokai ilgiau, bet galiausiai tai virsta tiesiog įpročių. Ka- 
symuisi man buvo maža dviejų rankų. Jos buvo visur, ant 
organų, ant plaukelių iki pat bambos, pažastyse, pastur- 
galyje, o ten ant egzemos ir psoriazės plokštelių, kurios 
imdavo kaisti vos apie jas prisimindavau. Didžiausią pa- 
sitenkinimą teikė pasturgalis. Įkišdavau į jį smilių iki pat 
plaštakos. Jei po to turėdavau tuštintis, velniškai skaudė- 
davo. Bet aš beveik nebesituštinau. Kartkartėmis praskris- 
davo lėktuvas, regis, nedideliu greičiu. Dažnai būdavo, kad 
baigiantis dienai pastebėdavau, jog šlapi kelnių padurkai. 
Tikriausiai šunys. Aš beveik nesišlapinau. Jei kartais užei- 
davo noras, jį apmalšindavau paleisdamas čiurkšlę į kly- 
ną. Stojęs į savo postą, jo nepalikdavau iki pat nakties. 
Beveik nevalgiau, Dievas mane saugojo. Po darbo nusi- 
pirkdavau butelį pieno, kurį išgerdavau ratinėje. Tiksliau, 
paprašydavau jo nupirkti vieną vaikėzą, visada tą patį, nes 
man, nežinia kodėl, nenorėdavo parduoti. Už vargą duo- 
davau jam vieną pensą. Sykį tapau keisto reginio liudinin- 
kas. Paprastai nieko ypatinga nemačiau. Ir nieko ypatinga 
negirdėjau. Nekreipiau dėmesio. Iš esmės manęs ten ne- 
buvo. Manau, jog iš esmės manęs niekada niekur nebuvo. 
Bet tądien turėjau atsirasti. Jau kuris laikas mane erzino 
kažkoks triukšmas. Nesistengiau sužinoti iš kur jis, tariau 
sau, jis liausis. Bet kadangi jis nesiliovė, buvau priverstas 
sužinoti. Tai buvo ant automobilio viršaus užlipęs vyriš- 
kis, kuris pamokslavo praeiviams. Bent jau taip supratau. 
Jis taip garsiai plyšavo, kad kalbos nuotrupos pasiekė ma- 
ne. Sąjunga... broliai... Marksas... kapitalas... bifšteksas.... 
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meilė. Aš nieko nesupratau. Automobilis stovėjo prie šali- 
gatvio, priešais mane, mačiau oratorių iš nugaros. Staiga 
jis atsigręžė ir ėmė kalbėti apie mane. Pažvelkite į šį dris- 
kių, sušuko jis, į šį padugnę. Jeigu jis dar nevaikšto ketu- 
riomis, tai vien iš baimės papulti į šunidę. Senas, utėlėtas, 
nors iškart į šiukšlyną. Ir tokių kaip jis tūkstančiai, bloges- 
nių negu jis, dešimt, dvidešimt tūkstančių - balsas: trisde- 
šimt tūkstančių. Oratorius tęsė, kasdien einat pro šalį, o 
išlošę lenktynėse, numetate jam skatiką. Ar kada susimąs- 
tot? Balsas: ne. Žinoma, ne, vėl tęsė oratorius, tai dekoro 
dalis. Pensas, du pensai - balsas: trys pensai. Jums nieka- 
da neateina į galvą, kalbėjo oratorius, kad jūsų išmalda nu- 
sikaltimas, ji bukina, palaiko vergovę, tai organizuotas 
žudymas, šitaip tampate nusikaltėlių aukomis. Tik pažiū- 
rėkite į šį kankinį, šį skarmalių. Sakysit, kad tai jo paties 
kaltė. Tik paklauskite jo, ar tai jo kaltė. Balsas: na, paklausk. 
Tada jis pasilenkė prie manęs ir šiurkščiai riktelėjo. Aš jau 
buvau patobulinęs savo lentelę. Dabar ji buvo iš dviejų vy- 
riais sujungtų gabalų, tad baigęs darbą, galėjau ją sulanksty- 
ti ir neštis po pažastim, man išties patiko darbuotis. Taigi 
nusiėmiau skudurą, įsidėjau į kišenę kelias uždirbtas mo- 
netas, atrišau lenteles virvutes, sulanksčiau ją ir pasikišau 
po pažastim. Na, kalbėk gi, nelaiminga auka, sustaugė ora- 
torius. Aš nuėjau sau, nors buvo dar šviesu. Bet apskritai 
šis kampas buvo ramus, judrus, bet ne knibždėlynas, turtin- 
gas ir padorus. Tikriausiai ten buvo koks religinis fanati- 
kas, kitaip negalėjau paaiškinti. Gal pabėgo iš beprotnamio. 
Buvo gan gražus, kiek raudonveidis. 

Dirbau ne kasdien. Beveik neturėjau išlaidų. Pavyko net 
kiek sutaupyti, atidėti pačiai paskutinei dienai. Kai nedirb- 
davau, visą dieną gulėdavau ratinėj. Ji buvo ant upės kran- 
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to, privačiose arba jomis buvusiose valdose. Pagrindinis 
įėjimas buvo iš tamsios, siauros ir tylios gatvės, aplink ėjo 
siena, aišku, išskyrus šiaurinę pusę nuo upės, kuri užėmė 
maždaug trisdešimt žingsnių teritorijos ilgio. Priešais ki- 
tame krante vėl buvo krantinės, susigrūdę žemi namukai, 
tušti plotai, sodeliai, kaminai, strėlės ir bokštai. Matėsi kaž- 
koks manevrų laukas, kuriame kareiviai ištisus metus Žai- 
dė futbolą. Vien langai, bet ne. Valdos atrodė apleistos. 
Vartai uždaryti. Žole užžėlusios alėjos. Vien pirmo aukšto 
langai buvo su langinėmis. Kiti langai kartais nušvisdavo 
naktimis, vos vos, tai vienas, tai kitas, bent taip man atro- 
dė. O gal tai buvo tik atšvaitai. Dieną, kai apsigyvenau to- 
je ratinėje, radau tenai valtį, stovinčią iškeltu kiliu. 
Paguldžiau ją ant dugno, apramsčiau akmenimis ir med- 
galiais, išėmiau suolus ir pasidariau lovą. Žiurkėms buvo 
sunku iki manęs nusigauti, nes korpusas buvo išlenktas. 
Tačiau jos šito labai norėjo. Tik įsivaizduokite, gyva mėsa, 
nes aš vis dar buvau gyvas. Pernelyg ilgai gyvenau tarp 
Žiurkių atsitiktiniuose būstuose, kad baiminčiausi bjauras- 
ties. Man jos netgi buvo savotiškai mielos. Žiūrėjo į mane 
su tokiu pasitikėjimu, tarsi visai nesibjaurėtų. Prausdavo- 
si tarsi katės. O rupūžės vakarais valandų valandas neju- 
dėdamos virškina muses. Ieško vietų, kur uždara pereina 
į atvira, mėgsta slenksčius. Bet aš kalbu apie vandeninės 
žiurkes, nepaprastai liesas ir plėšrias. Tad sumeistravau iš 
lentgalių dangtį. Tiesiog nuostabu, kad per savo gyveni- 
mą vis randu lentų, kai tik prireikia kokios lentos, Žiū, jau 
ji čia, tik pasilenk ir pasiimk. Mėgstu meistrauti, na, nepa- 
sakysiu, kad labai, bet vis tiek. Jis uždengė visą valtį, da- 
bar vėl šneku apie dangtį. Stumtelėjau jį kiek atgal, pro 
priekį įlipau į valtį, nušliaužiau į užpakalį, pakėliau kojas 
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ir vėl užstūmiau, kad būčiau visas po juo. Stūmiau atsi- 
spyręs į išsikišusį skersinį, kurį pritvirtinau po dangčiu, 
nes mėgstu meistrauti. Bet geriau lipti į valtį pro užpakalį, 
abiem rankom patraukti dangtį į save, kol mane visą pa- 
slėps ir taip pat atstumti, kai norėsiu išlipti. Kad galėčiau 
įsikabinti, reikiamoj vietoj įkaliau dvi vinis. Šie meistravi- 
mo darbeliai, jei galiu taip išsireikšti, atsitiktiniais instru- 
mentais ir medžiagomis, man teikė pasitenkinimą. Žinojau, 
kad netrukus tai baigsis, tad vaidinau komediją, na, neži- 
nau, kaip čia pasakius. Turiu pripažinti, jog toje valtyje 
man buvo patogu. Dangtis taip gerai pritiko, kad turėjau 
pragręžti skylę. Tamsoje nereikia užmerkti akių, reikia Žiū- 
rėti atviromis akimis, tokia mano nuomonė. Turiu galvoje 
ne miegą, kalbu apie vadinamą budrumo būklę. Beje, 
tuomet labai mažai miegojau, nežinau, ar nenorėjau ar per- 
nelyg norėjau, ar bijojau. Išsitiesęs ant nugaros nieko ne- 
mačiau, nebent vos pilkėjančią ratinės šviesą pro mažyčius 
plyšelius tiesiai virš galvos. Girdėjau prislopintą klyksmą 
žuvėdrų, skraidančių prie pat nutekamųjų vamzdžių an- 
gos. Jei gerai pamenu, kunkuliuojančios gelsvos srutos lie- 
josi į upę, o virš jų sklandė iš alkio ir pykčio plyšaujantys 
paukščiai. Girdėjau, kaip į prieplauką, į krantą teška Van- 
duo, ir kitokį, visiškai skirtingą laisvų bangų garsą, jį taip 
pat girdėjau. Kai pats judėdavau, buvau ne laivas, o ban- 
ga, kaip vaizdavausi, o mano judesiai - vandens sūkuriai. 
Tai gal pasirodyti neįmanoma. Dažnai girdėdavau ir lie- 
tų, nes dažnai lydavo. Kartais pro ratinės langą nulašėda- 
vo lašas ir užtikšdavo ant manęs. Buvo drėgna. Aišku, dar 
prisidėjo ir vėjo balsas, arba tiksliau, įvairiausi jo žaisliukų 
balsai. Bet kas tai? Šnaresiai, staugsmai, vaitojimai ir dūsa- 
vimai. Norėčiau, kad tai būtų kūjo dūžiai, bum, bum, ai- 
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dintys dykumoj. Suprantamas dalykas, aš gadinau orą, bet 
sunkiai ir šiurkščiai, lyg iš pompos išsprūdęs garsas, ding- 
stąs niekados platybėse. Nežinau, kiek laiko čia prabuvau. 
Turiu pasakyti, kad jaučiausi savo vietoje. Regis, paskuti- 
niaisiais metais tapau nepriklausomas. Niekas nebeateida- 
vo ir niekas negalėjo ateiti, kad paklaustų, ar man viskas 
gerai, ar man nieko nereikia, tad niekas manęs nebevargi- 
no. Man viskas gerai, taip, puiku ir beveik nesibaiminau, 
kad gali būti blogiau. Poreikiai sumažėjo iki mano paties 
matmenų, o kokybės požiūriu buvo tokie rafinuoti, jog pa- 
galbai neliko vietos. Suvokimas, kad ir koks menkas bei 
apgaulingas, jog esu ne savo vietoje, kadaise man būtų kė- 
lęs jaudulį. Tampi laukinis, tai neišvengiama. Kartais klausi 
savęs, ar esi toje planetoje. Netgi žodžiai tave palieka, visa 
pasakyta. Gal tai akimirka, kai nebesusisiekia indai, Žino- 
te, apie kokius indus kalbu. Visada girdi du ūžesius, o iš 
tikrųjų tai tas pats gabalas, bet ne, po galais, to nepasaky- 
tum. Kartais kildavo noras nustumti dangtį ir išlipti iš val- 
ties, bet nepajėgiau, buvau toks aptingęs ir silpnas, buvau 
išties dugne. Girdėjau artėjant ledines triukšmingas gat- 
ves, grėsmingus veidus, smogiančius, veriančius, draskan- 
čius, kurtinančius garsus. Laukiau, kol noras tuštintis, gal 
net šlapintis, suteiks jėgų. Nenorėjau teršti savo gūžtos! 
Tačiau tai man nutikdavo, ir vis dažniau ir dažniau. Atsi- 
rėmiau ir nusimoviau kelnes, pasiverčiau kiek ant šono, 
kaip tik tiek, kad atverčiau skylę. Įsirengti karalystę visuo- 
tinėje mėšlo viešpatijoje ir ją apš... tai tikras aš. Supranta- 
ma, šios išmatos mano, bet vis tiek. Gana, gana vaizdinių, 
štai jau imu regėti vaizdinius, aš, kuris jų niekada neregė- 
davo, išskyrus sapne. Tiesą sakant, manau, jog jų niekada 
neregėjau. Gal kai buvau visai mažas. Tai mitas. Žinojau, 
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kad tai vaizdiniai, nes tamsu, aš vienas savo valtyje. Kas gi 
kita galėjo tai būti? Taigi buvau valtyje ir čiuožiau vande- 
nimis. Nereikėjo irkluoti, mane nešė srovė. Beje, irklų ne- 
mačiau, tikriausiai juos kažkas paėmė. Turėjau lentą, gal 
suolo galą, atsistumdavau ja, priartėjęs per arti kranto ar 
pastebėjęs kokį atplaukiantį gniutulą ar prisišvartavusią 
baržą. Danguje žvaigždės, neblogai. Nemačiau koksai oras, 
man nebuvo nei šilta, nei šalta, visa atrodė ramu. Krantai 
vis tolo ir tolo, tai buvo neišvengiama, jau nemačiau jų. 
Retos ir silpnėjančios šviesos rodė didėjantį nuotolį. Žmo- 
nės miegojo, kūnai kaupė jėgas rytojaus darbams ir džiaug- 
smams. Valtis nebečiuožė, o šokčiojo, atsitrenkdama į 
atsiveriančios jūros vilneles. Visa atrodė ramu, tačiau per 
kraštą tiško putos. Mane iš visų pusių supo atvira jūra, 
liko tik žemės prieglobstis, bet ką jis reiškia tokiomis ap- 
linkybėmis? Mačiau švyturius, keturis, tarp jų vienas plū- 
duriuojantis švyturys. Juos gerai pažįstu, pažinau juos jau 
tada, kai buvau visai mažas. Buvo vakaras, stovėjau su tė- 
vu aukštumoje, jis mane laikė už rankos. Norėjau, kad pri- 
sitrauktų mane prie savęs, apgaubtų meile ir apsaugotų, 
bet jam tai buvo ne galvoj. Jis mane mokė kalnų pavadini- 
mų. Bet baikime apie tuos vaizdinius. Dar mačiau plūdu- 
rų šviesas, regis, jų buvo visur, raudonų, geltonų ir, mano 
nuostabai, net geltonų. O kalno, kuris dabar atsivėręs dunk- 
sojo už miesto, gaisai liejosi iš aukso į raudonį, 0 iš raudo- 
nio į auksą. Gerai žinojau, kas tai, tai liepsnojo prožirnių 
krūmai. Kiek sykių aš pats, kai buvau mažas, prikišdavau 
degtuką ir juos padegdavau! O vėliau, grįžęs namo, prieš 
guldamas į lovą, žiūrėdavau iš aukšto lango į savo sukeltą 
gaisrą. Bet šią prislopinto spindesio -jūroje, žemėje ir dan- 
guje - kupiną naktį plaukiau nešamas bangų ir srovės. Pa- 
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stebėjau, kad mano skrybėlė pririšta, aišku, virvele, prie 
sagos ąselės. Atsikėliau nuo suolo valties paskuigaly, kaž- 
kas garsiai skambtelėjo. Tai priekyje pritvirtinta grandinė 
apsivyniojo man aplink liemenį. Tikriausiai anksčiau pra- 
gręžiau skylę dugne, tad štai atsiklaupęs ant kelių krapš- 
tau ją peiliu. Skylutė maža, vanduo kyla iš lėto. Užtruks 
gerą pusvalandį, jei nenutiks nieko netikėto. Dabar sėdžiu 
paskuigaly, ištiesęs kojas, patogiai atrėmęs nugarą į žolės 
prikimštą maišą, savo pagalvę, prarijau raminamuosius. 
Jūra, dangus, kalnas ir salos suspaudė mane galinga sisto- 
le ir išsilakstė į erdvės ribas. Miglotai ir be gailesčio pagal- 
vojau apie pasakojimą, kokio vos nesukūriau, pasakojimą, 
panašų į mano gyvenimą, tai yra, kai nėra drąsos baigti ir 
nėra jėgų tęsti. 


Iš „Novelės ir tekstai niekam“, 1946 


Tekstai niekam 


Ūmai, ne, dėl to, kad daugiau nebegalėjau, negalėjau 
tęsti. Kažkas pasakė, jūs negalit čia pasilikti. Negalėjau čia 
pasilikti ir negalėjau tęsti. Apibūdinsiu vietą, nesvarbu. La- 
bai plokščia kalno, ne, kalvos, viršūnė, bet tokia laukinė, 
tokia laukinė, gana. Dumblas, viržiai iki kelių, neįžvelgia- 
mi avių išminti takai, gilios denudacijos. Vienoje jų prisi- 
glaudžiau nuo vėjo. Graži panorama, jei ne rūkas, kuris 
visa apgaubia, slėnius, ežerus, plynę, jūrą. Kaip toliau? Ne- 
reikėjo pradėti, bet ne, reikėjo. Kažkas, gal tas pats, pa- 
klausė, ko jūs atėjot? Būčiau galėjęs likti savo kampe, 
šiltame sausame prieglobstyje, bet negalėjau. Papasakosiu, 
koks mano kampas, ne, negaliu. Paprasčiausiai daugiau 
nieko negaliu, taip sako. Sakau kūnui: nešdinkis, jaučiu, 
kaip jis stengiasi paklusti, it sena stipena parpuolusi gat- 
vėje, Kaip nebeįstengia, stengiasi dar, kol atsisako. Sakau 
galvai: palik jį ramybėje, nurimk, jis nebekvėpuoja, paskui 
dar sunkiau kvėpuoja. Esu nutolęs nuo visų šių istorijų, 
neturėčiau jomis užsiimti, man nieko nereikia, nei eiti to- 
liau, nei likti kur esu, man išties tas pats. Turėčiau nuo jų 
nusisukti ir kūnu, ir galva, tegu sau Žinosi, tegu liaujasi, aš 
negaliu, ir man reiktų liautis. Ak taip, mes ne vieni, pasa- 
kytų, visi kurti, netgi ne, sujungti visam gyvenimui. Kitas, 
gal tas pats, gal pirmas, jų visų tokie patys balsai, tos pa- 
čios mintys, sako, jums tik reikėjo likti savo namuose. Ma- 
no namuose. Nori, kad grįžčiau į savo namus. Savo būstą. 
Be rūko, geromis akimis, su Žiūronais iš čia juos matyčiau. 
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Tai ne paprastas nuovargis, nesu tiesiog pavargęs, nepai- 
sant, kad kopiau viršun. Ir ne todėl, jog norėčiau čia pasi- 
likti. Išgirdau, turėjau girdėti kalbas apie vaizdą, švinu 
atsispindinčią jūrą ten gilumoj, lygumą, pramintą auksi- 
ne, taip dažnai apdainuojamą, banguojančius klonius, veid- 
rodinius cžerus, sostinės svaigulį, vien tai buvo lūpose. Kas 
iš tikrųjų šie Žmonės? Ar jie sekė paskui mane, ar ėjo prie- 
kyje, ar lydėjo? Esu duobėje, kurią išrausė amžiai, blogų 
laikų amžiai, guliu kniūpsčias, veidu į rusvą Žemę, kur iš 
lėto garuoja stovintis vanduo, šafraninis vanduo. Jie ten 
aukštai, visur aplinkui, lyg kapinėse. Gaila, negaliu į juos 
pakelti akių. Nepamatyčiau jų veidų. Gal tiktai kojas, sken- 
dinčias viržiuose. Ar jie mane mato, ką gali mano matyti? 
Gal daugiau nieko nėra, gal jiems įgriso ir jie nuėjo? Klau- 
sausi, girdžiu tas pačias mintis, tai yra tas pačias kaip visa- 
da, keista. Sakytum, slėnyje spindi saulė, dangus susitaršęs. 
Kiek aš čionai būnu? Koks klausimas, jį sau dažnai keliu. 
Ir dažnai galėdavau atsakyti: vieną valandą, vieną mėnesį, 
vienerius metus, šimtą metų, priklausomai, kaip suprantu 
čia, save, buvimą, o būdamas viduje niekada neieškoda- 
vau nepaprastų reikšmių, ten viduje niekada nebūdavo 
daug įvairovių, tiktai čia, atrodo, jų būna. Arba sakyda- 
vau, taip negali ilgai būti. Neišlaikyčiau. Girdžiu tilvikus, 
vadinasi, diena eina į galą, užeina naktis, nes tokie tie tilvi- 
kai, jie klykia ateinant nakčiai, ištisą popietę tylėję. Taip 
būna su šiais laukiniais padarais, jų gyvenimas toks trum- 
pas, palyginus su mano. Ir dar šis kitas klausimas, man 
irgi taip gerai pažįstamas, ko atėjau, lieka be atsakymo, 
lyg atsakyčiau permainai, arba tai ne aš, arba tai atsitikti- 
numas, arba dar, kad pamatyčiau, arba galiausiai tais me- 
tais, Kai buvo didelis gaisras, tai likimas, jaučiu kas ateina, 
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tai ji ateina, ji manęs neužklups netikėtai. Visa yra ūžesys, 
juodos išbrinkusios durpės, jos turės dar prisigerti, milži- 
niški siūbuojantys paparčiai, viržiai ramybės prarajose, ku- 
riose skęsta vėjas, mano gyvenimas ir jo seni įgrisę 
priedainiai, kad pamatyčiau, permainai, ne, tai matyta, vi- 
sa matyta, net akys traiškanoja, niekur nepabėgsi, blogis 
padarytas, blogis buvo padarytas, dieną, kai išėjau, neša- 
mas kojų, kurios sukurtos eiti, žingsniuoti, leidau joms ei- 
ti, ir jos mane atnešė čia, štai kodėl atėjau. Svarbiausia, ką 
darau, tai pučiu žodžius tarsi iš dūmų ir sakau sau, nega- 
liu pasilikti, negaliu išeiti, pažiūrėkime kas bus toliau. O 
kaip jausmai? Dieve, negaliu skųstis, tai išties jis, bet be 
garso it po sniegu, be šilumos, be miego, juos gerai gir- 
džiu, visus balsus, visas dalis, gan gerai, mane persmelkia 
šaltis, drėgmė irgi, galiausiai, kaip spėju, esu toli. Šiaip ar 
taip, nebegalvoju daugiau apie savo reumatą, jis manęs 
daugiau nekankina kaip mano motinos, kurią vertė kentė- 
ti. Kantriu tvirtu žvilgsniu, sulig šia klaikia dvėsenos gal- 
va, ištikima akimi, tai jo valanda, galbūt jo valanda. Esu 
viršuje ir čia esu toks, kokį save matau, vartausi užmerk- 
tomis akimis, priglaudęs ausį prie siurbiančių durpių, mes 
sutariam, visi sutariam iš esmės, visada, tikrai vienas kitą 
mylime, tikrai vienas kito gailimės, bet va, nieko negali- 
me. Iš tikrųjų tai po valandos bus per vėlu, po pusvalan- 
džio stos naktis, be to, dar nevisiškai tikra, ar naktis 
sutrukdys tai, ką leidžia diena tiems, kas žino kaip to su- 
maniai imtis, kas nori to imtis ir šitai gali, kas gali dar sykį 
pabandyti. Rūkas išsisklaidys, Žinau, kad ir kiek blaškosi, 
vėjas atvės, ateis naktis, virš kalno pakibs visas naktinis 
dangaus skliautas su šviesuliais, Grįžulo Ratai man rodys 
kelią, dar kartą ves mano žingsnius, laukim nakties. Visa 
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maišosi, maišosi metų laikai, iš pradžių čia buvau tiktai 
vasarą, dabar visą laiką, tuoj pat manęs čia vėl nebebus, 
vargsiu pašlaitėje ar pamiškės papartyne, tai maumedžiai, 
nesistengiu suprasti, taip sako, kol kas aš čia, nuo seniai, 
visados, nebebijau didingų žodžių, jie nedidingi. Neprisi- 
menu, kad atėjau, niekada negalėsiu išeiti, tai visas mano 
pasaulėlis, mano akys užmerktos, jaučiu prie skruosto juo- 
džemį, šiurkštų ir drėgną, skrybėlė nukrito, nukrito netoli 
ar netoli nunešė vėjas, laikau ją. Tai jūra, tai kalnas, dažnai 
pasitaiko miškas, miestas ir dar lyguma, apčiuopiau lygu- 
mą, leidausi miręs į visus kampus, išbadėjęs, pasenęs, nu- 
žudytas, paskendęs, po to be priežasties, dažnai be 
priežasties, iš nuobodulio, tai pakelia nuotaiką, paskutinis 
atodūsis, tada kambariai, kokia graži mirtis, lovoje, griu- 
vau po savo penatais, vis murmėdamas tuos pačius Žo- 
džius, tas pačias istorijas, tuos pačius klausimus ir 
atsakymus, geras vaikas, gana, kraštutiniu atveju, apie sa- 
vo nemokšų pasaulį niekada nė vieno prakeiksmo, ne toks 
jau kvailas arba tikriausiai pamiršau. Taip iki galo, tyliai, 
save užliūliuodamas, laikydamas sau draugiją ir visada ati- 
dus, atidus senoms istorijoms, kaip tada, kai mano tėvas 
laikė mane ant kelių ir skaitė apie Džo Bremą ar Breną, 
švyturio sargo sūnų, vakarą po vakaro, per visą žiemą. Tai 
buvo pasaka, pasaka vaikams, veiksmas vyko ant uolos 
siaučiant audrai, motina mirė, žuvėdros traiškėsi atsitrenk- 
damos į signalinį žiburį, DŽo puolė į vandenį, tai viskas, 
ką prisimenu, įsikandęs peilį, atliko ką reikia ir grįžo, tai 
viskas, ką šįvakar prisimenu, tai gerai baigėsi, blogai pra- 
sidėjo ir gerai baigėsi, visus vakarus komedija vaikams. 
Taip, buvau savo tėvas ir savo sūnus, kėliau sau klausi- 
mus ir atsakiau kaip įmanydamas kuo geriau, vakaras po 
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vakaro prašydavau skaityti tą pačią istoriją, kurią atminti- 
nai mokėjau, nors ja netikėjau, arba vaikštinėdavom laiky- 
damiesi už rankų, tylūs, paskendę savo pasauliuose, 
kiekvienas savo pasaulyje, pamiršę ranką kito rankoje. Štai 
kaip iki šios valandos gyvenau. Regis, dar šįvakar tai tę- 
siasi, aš savo paties glėbyje, laikau save savo glėbyje, be 
didelio švelnumo, bet ištikimai, ištikimai. Miegokime kaip 
po šia tolima lempa, susipynę, tiek prišnekėję, tiek prisi- 
klausę, tiek privargę, tiek prisižaidę. 


II 


Aukštai šviesu, tai stichijos, kažkokia šviesa, pakanka- 
ma, kad matytum, gyvieji žengia be didelio vargo, šalinasi 
vienas kito, susieina vienas su kitu, apeina kliūtis, be dide- 
lio vargo, ieško akimis, užsimerkia, apsistoja nesustodami 
vidury stichijų, gyvieji. Nebent šitai pasikeitė, nebent šitai 
liovėsi. Daiktai taip pat ten turėtų dar būti, dar kiek dau- 
giau apsitrynę, dar kiek sumažėję, dauguma toje pačioje 
vietoje kaip ir savo abejingumo metu. Čia kitas būstas, jis 
irgi greit bus negyvenamas, reikės jį palikti. Visa, kur būsi, 
taps negyvenama, štai kaip. Tad reikia išeiti, ne, geriau likti. 
Nes kurgi dabar eisi, kai esi įsikūręs? Grįžti viršun? Vis 
tiek. Tokioje šviesoje. Vėl matyti uolas, dar sykį atsidurti 
tarp jūros ir uolų, puldinėti dešinėn ir kairėn, įtraukus į 
pečius galvą, prispaudus rankas prie ausų, vikriam, ne- 
kaltam, pasimetusiam ir pažeidžiamam? Ieškoti nepa- 
prastoje nakties šviesoje nepritekliaus kaip dovanos, o 
išaušus veltui slėptis nuo brėkštančios naujos dienos. Vėl 
pamatyti ponią Kalvė, renkančią šiukšles prieš pasirodant 
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šiukšlininkams. Ponia Kalvė. Tikriausiai ji dar tenai. Su sa- 
vo šunimi ir skeletiniu vežimėliu. Kas gali būt daugiau pa- 
kenčiama? Kalba sau visai tyliai, Žiopčioja, mano valdovas, 
mano princas. Nešiojosi tokį trišakį. Šuo buvo kvailas, įsi- 
kabindavo į šiukšlių dėžės kraštą ir knaisiodavosi joje, kaip 
ir ji. Jis jai trukdė, tad varydavo jį šalin, sakydavo, purvi- 
nas gyvulys. Gražus prisiminimas. Ponia Kalvė. Žinojo, 
ko nori, galbūt net ir to, ko būtų norėjusi. Grožio, stipry- 
bės, proto, šviesos kasdieninės, veiksmo, poezijos, kad kiek- 
vienas rinktųsi ko nori. Kentėti šioje menkoje šviesoje, kokia 
kvailystė! Joje nesimatė nieko baisaus, niekas nepasirodė, 
tiesą sakant, ji užgeso. Ir dabar čia, koks dabar čia, ilga 
sekundė, kaip rojuje, o protas lėtas, lėtas, beveik sustoja. 
Tačiau permaina vyksta, kažkas kinta, tikriausiai galvoje, 
kuičiasi lėlė galvoje, kartais lyg būtumei galvoje, darosi 
tamsu kaip galvoje, kol neįsimeta kirminai. Kalėjimas iš 
dramblio kaulo. Žodžiai irgi lėti, lėti, tema miršta prieš pa- 
siekdama žodį, žodžiai irgi sustoja. Tai gal geriau nei ple- 
palai? Taip, taip, puiku, tai į gera. O kad nėra kitų, ar nieko? 
Na ir kas tie kiti, kitų nėra, ir tai niekada niekam netrukdė. 
Beje, jų turėtų būti, tų kitų, kitų, nematomų, nebylių, ne- 
svarbu. Tačiau jie paslėpti, jų sienos sugriautos, tiesa, čia 
trūksta vedinių, tai blogybė, na, puikumėlis, sakytumei, 
ten aukštai gyvas garstyčių kompresas. Jei ateis Žodžiai, 
niekas nepasikeis, tai dar sykį tarkime senus žodžius. Kal- 
bėti, nieko daugiau, išsikrauti, čia kaip visada tėra tik tai. 
Bet jie išsenka, tai tiesa, tai visa keičia, jie sunkiai ateina, 
vis blogi ir blogi. Arba tai baimė, kad jie bus paskutiniai, 
kad suskaičiavai prieš pabaigą, ne, nes tai gal ir bus pabai- 
ga, nežinau. Kai turi vaitoti ir negali, vaje, verčiau susi- 
tvardyk, palauk gražios agonijos, ji apgaulinga, manai, kad 
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ji jau atėjo, pradedi rėkti, atsigauni, riksmai gerai veikia, 
verčiau patylėti, tai vienintelis būdas, jei nori padvėsti, ne- 
sišlapink, dvėsk gargaliuodamas grįžusius prakeiksmus, 
sprok nebylus, po to visa įmanoma. Tai ne mirtis ir ne ka- 
pas, anaiptol, tai negali būt kapas, to būtų per daug. Ten 
aukštai galbūt vasara, gal sekmadienis, vasaros sekmadie- 
nis. Ponas Žoly sargybos bokšte, pakilo iki laikrodžio, da- 
bar skambina varpais. Ponas Žoly. Su viena ir puse kojos. 
Sekmadienis. Nereikėjo išeiti. Keliai juodi, dažnai draugiš- 
ki. Bent jau čia nieko panašaus, jokios šnekos apie kūrėją, 
gan neaiški kilmė. Gal iš sausumos ar iš skysčio, arba iš 
dumblo kaip prieš gyvybę. Oro, malonės dar trokšti, daž- 
nai kone aukštybėse, galimas daiktas, esama kažkokio oro. 
Bet iš tikrųjų, iš tikrųjų vis tiek būta ksantiniško seno juo- 
ko, ne, laimingos kelionės, tai niekada nebuvo juokinga. 
Ne, bet paskutinis prisiminimas, paskutinis, jis gali padė- 
ti, dar sykį išmesti ant kranto. Pjeras varo jaučius per ply- 
ną lauką, ne, nes vagos gale, prieš apsisukdamas, pakelia 
akis į dangų ir taria, baigėsi gražus oras. Ir štai, tuojau pat 
sninga. Kitaip tariant, pagaliau stojo naktis, tamsi, bet ne, 
nepaisant, kad dangus apsitraukė. Kelias buvo ilgas, vedė 
į saugią vietą, laukais, duobėtais, tikriausiai jis dar tenai. 
Pasiekęs uolos kraštą, jis šoka, sakytumei, lyg beprotis, bet 
ne, vikriomis kūlvartomis lyg ožka, į žvyruotą krantą. Dar 
niekada jūra negriaudėjo iš taip toli, apsnigta jūra, nors 
superliatyvai neteko žavesio. Diena nebuvo vaisinga, kaip 
turėtų, atsižvelgiant į metų laiką, kai uždera vėlyvieji po- 
rai. Tačiau tai vis tiek buvo grįžimas, nesvarbu į ką, grįži- 
mas, nors niekada negrįžtama. Kas gi įvyko? Susitikimas? 
Ba!? Ne. Trumpas stabtelėjimas ties brolių Gravų sodyba, 
priešais apšviestą langą. Prošvaistė, raudona, toli, naktis, 
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žiema, tad verta, tikriausiai verta. Štai, baigta, ten pabai- 
ga, ten aš baigiu. Tolimas prisiminimas, toli nuo paskuti- 
nių, atrodo gan gyvas. Gaila, kad viltis mirė. Ne. Ten 
aukštai retsykiais turima vilties. Kokia įvairovė. 


III 


Palik, pasakysiu, palik visa tai. Nesvarbu kas kalba, kaž- 
kas pasakė, argi svarbu kas kalba. Kažkas išvyks, aš būsiu 
ten, tai būsiu ne aš, būsiu čionai, sakysiu, esu toli, tai bū- 
siu ne aš, aš nieko nesakysiu, bus istorija, kažkas bandys ją 
papasakoti. Taip, daugiau jokių neigimų, visa netiesa, nie- 
ko nėra, suprantama, nieko nėra, daugiau jokių frazių, bū- 
kime mulkiai, apmulkinti laiko, visų laikų, laukime, kad 
tai praeitų, kad būtų visa praėję, nutiltų balsai, tai tik bal- 
sai, tiktai melas. Čia, išeiti iš čia ir eiti kitur arba čia likti, 
bet išeit ir ateit. Iš pradžių pajudėk, reikalingas kūnas, kaip 
kadaise, nesakau ne, daugiau nesakysiu ne, dėsiuos, kad 
turiu kūną, kūną, kuris juda pirmyn atgal, kai reikia, kyla 
ir kai reikia, leidžiasi. Su šitokia krūva galūnių ir organų 
gali dar sykį gyventi, nors trumpam turi ko laikytis, tai 
vadinsiu gyvenimu, sakysiu, kad tai aš, atsistosiu, nebe- 
galvosiu, būsiu per daug užsiėmęs stovėdamas, išsilaiky- 
damas, keisdamas vietą, išlaikydamas smūgį, laukdamas 
rytdienos, kitos savaitės, to užteks, savaitės užteks, savai- 
tė pavasarį, tai atgaivina. Užtenka panorėti, tad norėsiu 
kūno, galvos, trupučio stiprybės, trupučio drąsos, šitaip 
pradėsiu, savaitė greit prabėgs, paskui vėl čia, tokia ne- 
aiški vieta, toli nuo dienų, dienos toli, tai nebus lengva. 
Kodėl gi pagaliau, ne ne, palik, nepradėk vėl, visko nesi- 
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klausyk, nesakyk visko, visa paseno, visa kaip viena, tai 
nuspręsta. Štai tu ant kojų, aš tai sakau, prisiekiu, paju- 
dink rankas, pačiupinėk savo kiaušą, suprantama, jis savo 
vietoje, jei nebūtų vietoje, tuomet... o ne, paskui toliau, 
Žemutines dalis, taip reikia, sakau koksai tu, sakau nepa- 
galvojęs, koks vyras, reikia vyro arba moters, pačiupinėk 
tarpukojį, nereikia grožio, nei jėgos, savaitė greit prabėgs, 
nebijok, nieks tavęs nemylės. Ne, ne taip, per greit, 1šsi- 
gandau. O paskui, kad pradėtum, baik šnopuoti, nieks ta- 
vęs nežudys, o ne, tavęs nemylės ir tavęs nežudys, gali 
atsikvėpti Gobio aukštumos dauboje, ten jausies kaip na- 
mie. Tavęs čia lauksiu, labai ramus, ramus tau, ne, aš vie- 
nas, vienas esu, tai aš išeinu, šįkart tai aš. Žinau, kaip 
padarysiu, būsiu vyras, taip reikia, lyg vyras, lyg senas vai- 
kas, turėsiu auklę, ji man duos ranką, kai eisim per gatvę, 
o aikštėje paleis, aš gražiai elgsiuos, atsistosiu į kampą, šu- 
kuosiuosi barzdą, išlyginsiu ją, kad būčiau gražesnis, nors 
kiek gražesnis, jei tik taip būtų. Ji man sakytų, eikš, vajė- 
zau, metas grįžti. Aš už nieką neatsakyčiau, ji už viską at- 
sakytų, jos vardas būtų Nani, vadinčiau ją Nani, jei tik taip 
būtų. Eikš, mano Zuikuti, laikas miegučio. Kas mane iš- 
mokė to, ką žinau, aš pats vienas, kai dar klaidžiojau, visa 
išvedžiau iš gamtos, viso-viename dėka, gerai Žinau, kad 
ne, bet per vėlu, per vėlu tai paneigti, štai čia visos Žinios, 
blykčioja tai artimos, tai tolimos, pritardamos mirkčioja virš 
bedugnės. Palik, reikia išeiti, šiaip ar taip, turiu tai pasa- 
kyti, tai ta akimirka, nežinia kodėl. Argi svarbu, kur saky- 
Si, čia ar kitur, ar būsi tvirtas ar ne, beformis ar pailgas 
kaip Žmonės, tamsoje ar šviečiant dangui, nežinau, regis, 
tai svarbu, nebus lengva. Jei grįžčiau ten, kur visa užgesę, 
ne, tai nieko neduos, niekada nieko nedavė ir atmintis ši- 


98 


tai pamiršo, užgeso, iš pradžių didelė liepsna, po to tam- 
su, didžiulis spazmas, po to nei svorio, nei praeinamos erd- 
vės, nežinau. Bandžiau pulti nuo uolos, į gatvę tarp 
mirtingųjų, bet nepavyko, tad mečiau. Grįžti keliu, kuris 
mane čia atvedė, prieš pasukant priešinga kryptimi, ar eiti 
toliau, Kas duos man išmintingą patarimą? Todėl ir nebe- 
judu niekada, kad seilėčiausi čionai iki laikų pabaigos, ir 
ištisą dešimtį amžių mMurmėčiau, tai ne aš, tai netiesa, tai 
ne aš, aš toli. Ne, ne, kalbėsiu apie ateitį, kalbėsiu būsi- 
muoju laiku, kaip tada naktį, kai sakiau, rytoj užsirišiu mė- 
lyną kaklaraištį su Žvaigždutėm, o kol jį rišausi, baigėsi 
naktis. Greičiau, greičiau, tuoj pravirksiu. Turėsiu draugą 
iš savo laidos, vietinį, seną naujoką, prisiminsime žygius, 
lygindami savo žaizdas. Tuoj, tuoj. Jis tarnavo laivyne, gal 
pas Želiką, tuo tarpu kai aš šaudžiau į užpuoliką iš arke- 
buzos iš už Gineso statinės. Mums nedaug liko, bent jau 
dabar nebeilgai, tai mūsų pati paskutinė Žiema, aleliuja. 
Kyla klausimas, kas pagaliau mus pribaigs. Jį pribaigs džio- 
va, O mane greičiausiai prostata. Kartais mudu vienas ki- 
tam pavydim, jis man, o ašjam. Visai vienas stoviu pisuare, 
laikau kateterį drebančia ranka, perpus sulinkęs, slepiuosi 
po pelerina, mane laiko sena šlykštyne. Tuo tarpu jis lau- 
kia manęs ant suolo, dreba nuo kosulio, spjaudo į tabaki- 
nę, kurią, vos pripildęs iki kraštų, išpila į kanalą iš pilietinės 
pareigos supratimo. Mudu išties verti tėvynės, kuri mus 
pagaliau svetingai priglaudžia. Leidžiame sau gyvenimą, 
jis mūsų, norime, kad tęstųsi ši akimirka, saulės spindu- 
lys, nemokamas suolas žalioje visuomeninėje oazėje, pas- 
kutiniu metu pamilai gamtą, kai kur ji priklauso visiems. 
Jis man tyliu balsu skaito vakarykštį laikraštį, dūsta, ge- 
riau būtų aklas. Mus uždega žirgų lenktynės, kurtų taip 
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pat, mudu neturime politinės nuomonės, nors esame šiek 
tiek respublikonai. Tačiau domimės Vindzorais, Hanove- 
riais, nežinau kuo daugiau, gal Hohencolernais. Niekas 
žmogiška mums nesvetima, kai jau suvirškini naujienas 
apie žirgus ir šunis. Ne, vienam būtų geriau, visa vyktų 
greičiau. Jis man duos valgyt, pažįsta vieną dešrininką, im- 
siu vemti nuo jo storos itališkos dešros. Savo paguoda, 
užuominomis apie vėžį, priminimais apie amžinus girta- 
vimus neleis man pult į neviltį. O aš, užuot pasinėręs į sa- 
vus horizontus, užuot sviedęs juos po sunkvežimio ratais, 
leisiuosi būt blaškomas jo horizontų. Jam pasakysiu, nagi, 
dički, palik visa tai, daugiau apie tai negalvok, ir kaip kvai- 
lys iš draugiškumo pats daugiau apie tai negalvosiu. O 
pareigos, turiu omeny ypač pasimatymus dešimtą valan- 
dą ryto, kai visada priešais Duganą, kur tuo metu jau di- 
delis pagyvėjimas, sportininkai, prieš atsidarant gėrimų 
parduotuvėms, subėga kirsti lažybų saugioje vietoje. Vos 
atvykome, ir va, baigta, tuo geriau, tuo geriau, labai punk- 
tualūs, turiu pripažinti. Matant, kaip tai, kas liko iš Vin- 
cento, kaip jis žingsniuoja po čaižančiu lietum, krypuoja 
nenoromis mėgaudamasis it senas jūros vilkas, kruvinu 
skuduru aprišta galva, gyvu žvilgsniu, tam, kieno šviesios 
akys, šitai rodė, ką gali Žmogus, kai yra ištroškęs džiaugs- 
mo. Viena ranka jis prilaikė krūtinkaulį, kita atžagaria ran- 
ka stuburą, ne, tai vis prisiminimai, seni prieštvaniniai 
išsisukinėjimai. Matyti visa, kas vyksta čia, kur nieko nė- 
ra, kur niekas nevyksta, apsimesti, kad čia kažkas vyksta, 
kad kažkas yra, baigti, nutildyti, eiti tyloje ar kokiame ki- 
tame gausme, kitokių balsų nei gyvenimo ir mirties gaus- 
me, tik ne mano gyvenimų ir mirčių, kad įeitų į mano 
istoriją tam, kad iš jos išeitų, ne, visa tai niekai. Galimas 
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daiktas, kad galų gale užsiauginsiu galvą, kurioje pasiga- 
minsiu savęs vertų nuodų, ir kojas, kad jomis trepsėčiau, 
pagaliau ten būsiu, galėsiu sau eiti, tai viskas, ko prašau, 
ne, negaliu nieko prašyti. Tik galvos ir kojų, arba vienos, 
per vidurį, judėčiau pasišokėdamas. Arba tik galvos, ap- 
valios, glotnios, veido nereikia, riedėčiau nuolydžiais, ko- 
ne gryna dvasia, ne, taip neišeis, iš čia visa kyla, reikia kojos, 
arba jos pakaitalo, gal kelių ratukų, tamprių, su tokiais toli 
nukeliausi. Iškeliauti nuo Dugano lietingą saulėtą pavasa- 
rio rytą, nežinant, ar galėsi keliauti ligi vakaro, kodėl gi 
ne? Būtų taip lengva. Tūnoti šiame ar kokiame kitame kū- 
ne, šioje rankoje, kurią spaudžia draugiška ranka, ir šioje 
rankoje be žasto, be rankų ir be sielos tarp šių virpančių 
sielų, minioje tarp lankų, balionų, kodėl gi ne? Nežinau, 
aš čionai, tai visa, ką Žinau, kad tai visą laiką ne aš, reikia 
su tuo apsiprasti. Niekur nėra nei kūno, nei kuo mirti. Pa- 
lik visa tai, norėti visa tai palikti, nežinant, kas tai yra, visa 
tai, greit pasakyta ir greit padaryta, tuščiai, niekas nepaju- 
dėjo, niekas nekalbėjo. Čia nieko nevyks, čia nieko nebus, 
bent jau netrukus. Išvykimai, istorijos, rytoj jų nebus. Ir 
balsai, iš kur jie besklistų, yra tikrai mirę. 


IV 


Kur eičiau, jei galėčiau eiti, kuo būčiau, jei galėčiau bū- 
ti, ką pasakyčiau, jei turėčiau balsą, kas šitaip kalba, dėda- 
masis, kad tai aš? Atsakykite paprastai, kaip paprastai 
atsakoma. Tai tas pats nepažįstamasis kaip visada, vienin- 
telis, kam būnu savo, jo, mūsų nebūties tuštumoj, štai pa- 
prastas atsakymas. Jis mane ras apie tai negalvodamas, bet 
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ką gi jis gali daryti, gyvas ir sutrikęs, taip, gyvas, ką besa- 
kytų. Užmiršti, manęs nežinoti, taip, tai būtų išmintingiau- 
sia, jis tai išmano. Iš kur staiga toks meilumas po šitokio 
išsižadėjimo, tai nesunku suprasti, jis dedasi suprantąs, bet 
nesupranta. Manęs nėra nei jo galvoje, nei niekur jo sena- 
me kūne, vis dėlto aš ten esu, jam esu ten, su juo, todėl 
tokia painiava. Jam turėtų užtekti, kad pamatė, jog manęs 
nėra, bet ne, jis nori, kad ten būčiau, forma ir pasaulis kaip 
jis, nepaisant jo, aš, Kuris esu viskas, kaip kad jis yra nie- 
kas. Ir jausdamas mane nebūty, nori iš manęs atimti savą- 
ją, ir atvirkščiai, kvailys, kvailys, jis kvailys. Iš tikrųjų jis 
ieško manęs, kad mane nužudytų, kad būčiau miręs kaip 
jis, miręs kaip gyvieji. Jis visa tai Žino, bet iš to jokios nau- 
dos, aš to nežinau, aš nežinau nieko. Jis neigia samprotau- 
jąs, bet vien tik ir samprotauja, jis klysta, tarsi tai galėtų 
padėti. Mano, jog vapėdamas užgoš mano tylėjimą, nutils 
mano tylėjimu, norėtų, kad aš versčiau jį vapėti, aišku, jis 
pats tai daro. Kas penkias minutes pasakoja savo istoriją, 
sako, kad ji ne jo, pripažinkite, tai apgaulė. Jis norėtų, kad 
būtent aš trukdyčiau jam išgyventi istoriją, bet jis-tikrai jos 
neišgyvena, argi dėl to turėtų man ją brukti? Štai, kaip jis 
samprotauja, sutinku, bet turi Žinoti, prie ko visa tai. Jis 
verčia mane kalbėti, sako, kad tai ne aš, pripažinkite, kad 
to jau per daug, kai verčia mane sakyti, kad tai ne aš, nors 
aš nieko nesakau. Visa tai išties nemandagu. Dar jei Žiūrė- 
tų į mane kaip į trečiąjį asmenį, kaip Žiūri į kitas chimeras, 
bet ne, jis nori tik manęs, kad būčiau jo aš. O kai mane turi, 
kai būna manimi, skuba mane paleisti, aš nebeegzistuoju, 
jis to nemėgsta, nes tai ne gyvenimas, manęs tikrai nebu- 
vo, taip pat ir jo, tai išties buvo ne gyvenimas, dabar jis 
turi savo gyvenimą, kurio vėl neteks, jei nori ramybės. Jei 
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šnekame apie jo gyvenimą, tai jis jo nemyli, nes supranta, 
kad jis kažkoks ne jo, įsivaizduokite, ne sau jis tą padarė, o 
Molojui, Malonui, štai jie, mirtingieji, laimingi mirtingieji, 
bet jis, neįsivaizduojate, pro ten eiti jam, kuris niekada ne- 
pajudėjo, kuris yra aš, tad visa pasvėrus, pasvėrus kas ir 
kaip, jam teliko neiti. Štai, kaip jis šneka šį vakarą, verčia 
mane šnekėti, šneka sau, ir aš šneku, esu tiktai aš su savo 
chimeromis šįvakar, čionai, žemėje, ir balsas be garso, nes 
jis niekam neskirtas, galva kupina karų ir negyvėlių, kurie 
iškart stojasi, ir kūnas, Kurį pamiršiu. Šį vakarą, sakau šį 
vakarą, o galbūt tai rytas. Ir visi šie daiktai, daiktai aplin- 
kui mane, nebenoriu jų neigti, nėra ko vargti. Ojei tai gam- 
ta, tai gal medžiai ir paukščiai, tai jų koncertas, vanduo ir 
oras, kad visa tęstųsi, man nereikia žinoti smulkmenų. Gal 
sėdžiu po palme. O gal tai kambarys, su baldais, visa ko 
reikia, kad gyvenimas būtų patogesnis, blogai apšviestas, 
nes priešais langą siena. O aš kalbu, verčiu kalbėti savo 
chimeras, tai galiu būti tik aš. Aš irgi turiu nutilti ir klau- 
sytis, išgirsti vietos, pasaulio garsus, matote, kaip stengiuo- 
si būt protingas. Štai mano gyvenimas, kodėl gi ne, tai 
gyvenimas, jei nori, jei jo būtinai laikaisi, šį vakarą nesa- 
kau ne. Matyt, kartais reikia kalbėjimo, nebūtinai istorijos, 
istorija nebūtina, tiktai gyvenimo, štai kokią padariau klai- 
dą, vieną iš klaidų, nes norėjau istorijos, tuo tarpu kai už- 
tenka vien gyvenimo. Darau pažangą, buvo laikas, pagaliau 
galėsiu užčiaupti savo purviną koserę, kaip numatyta. Bet 
kas išeina ir grįžta, susitvarko pats vienas ir pakeičia vietą, 
net jeigu nieko jam nenutinka, aišku, tai jis. Aš lieku čia, 
sėdžiu, jei esu atsisėdęs, dažnai jaučiuosi, kad sėdžiu, o 
kartais, kad stoviu, arba viena, arba kita, arba, kad guliu, 
tai dar viena galimybė, dažnai jaučiuosi atsigulęs, viena iš 
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trijų, arba, kad esu atsiklaupęs ant kelių. Svarbu būti pa- 
saulyje, nesvarbu kokia poza, jei tik esi ant žemės. Alsuoti, 
nieko daugiau nereikia, nebūtina klaidžioti, ką nors gauti, 
gali net įsivaizduoti esąs miręs, jei tik atkreipsi dėmesį, ga- 
li svajoti apie pakantesnį režimą, aš nesvajoju. Nėra ko šio- 
mis aplinkybėmis dėtis esančiu kitur, kitu, kai visa, ko 
reikia, turi po ranka, kad darytumei, na, nežinau, ką reikia 
daryti, štai aš ir vėl vienas, koks palengvėjimas. Taip, esa- 
ma akimirkų kaip ši, kaip šis vakaras, kada beveik atrodo, 
jog padariau visa, kas galima. Paskui tai praeina, visa pra- 
eina, aš vėl toli, turiu dar vieną tolimą istoriją, laukiu tolu- 
moje, kada prasidės mano istorija, kada ji baigsis, tačiau 
šis balsas vėl gali būti ne mano. Ten aš/ir eisiu, jei tik galė- 
siu, toksai aš būsiu, jei tik galėsiu būti. 


Rašau protokolą, laikau plunksną teismo posėdyje, ne- 
žinau kokia byla. Kam norėti, kad ji būtų mano? Aš to ne- 
noriu. Štai jau prasideda, štai, pirmas šio vakaro klausimas. 
Būti teisėju ir dalyviu, liudininku ir advokatu, ir tuo ati- 
džiu, abejingu, kuris rašo protokolą. Tai vaizdas mano gal- 
voje, bejėgėje, kurioje visa miega, visa mirę, turi atgimti, 
nežinau, ar prieš mano akis ši scena, kurią jie mato, kuri 
akimirksniu užspaudžia vokus. Po to akys vėl greit užsi- 
merkia, kad žvelgtų į galvos vidų, stengiasi joje įžvelgti, 
ieško manęs, ieško kažko visai kito teisingumo tyloje, 
tinkluose rūškanos instancijos, kurioje būti reiškia būti kal- 
tam. Štai kodėl niekas nesirodo, visa tylu, bijo gimti, ne, 
tikrai to norėtų, kad paskui mirtų. Aš į juos nepanašus, 


104 


ten, kur tyliu ir noriu matyti, nereikia norėti. Galėčiau at- 
sistoti, pavaikštinėti, mirštu kaip noriu, bet to nedarysiu. 
Žinau, kur eičiau, eičiau į mišką, pabandyčiau nueit iki miš- 
ko, jei jau ten nesu, nežinau, kur esu. Šiaip ar taip, pasilie- 
ku. Matau, kas tai yra, stengiuosi būti toks, ko ieškau savo 
galvoj, kad mano galva ieškotų, įsakau jai ieškoti, save tir- 
ti. Ne, neapsimesk, kad ieškai, neapsimesk, kad galvoji, 
tik būk budrus, sprogink už vokų akis, ištempk ausis, klau- 
sykis balso, kuris nesikartos, gal tik akimirką, kai vėl su- 
meluos. Girdžiu sakant, tikriausiai tai vėl proto balsas, kad 
bergždžia laukti, kad verčiau judėti kaip perstatomam švi- 
no kareivėliui. Be abejonės, tai vis tas pats balsas sako, kad 
aš negaliu, aš, kuris tik prieš akimirką, regis, galėjo, ne- 
bent tai tik pasakymas, padiktuotas tokio akivaizdžiai per- 
mainingo jausmo. Ko Pozas išėjo iš namų, juk turėjo pilį ir 
tarnus? Klastingas klausimas, kad nepamirščiau, jog esu 
kaltinamasis. Kartkartėmis girdžiu žodžius, kurie akimir- 
ką rodosi teisingi, o kitą jau gailiuosi, kad jie ne mano. Pas- 
kui kokia paguoda, kokia paguoda, kad visiems laikams 
esu nebylus, jei tik dėl to nekentėčiau. Ir kurčias, manau, 
jog dėl kurtumo tiek nekentėčiau, būti nebyliam, kokia pa- 
guoda, kad neturiu to ant sąžinės. Na taip, girdžiu sakant, 
kad turiu kažką panašaus į sąžinę, o kartu ir kažką pana- 
šaus į jautrumą, jei tik kalbėtojas nieko nepraleido, ir vis 
klausydamasis, vis krebždėdamas, dėl to sielojuosi, išgirstu, 
pasižymiu. Šį vakarą posėdis vyksta ramiai, stoja ilga tyla, 
kai visi į mane sužiūra, kad išvestų mane iš kantrybės, jun- 
tu, kaip manyje kyla neaiškūs riksmai, pasižymiu. Vog- 
čiomis stebiu rašančią ranką, visa drumsčiasi, nors netoli. 
Kas šie visi Žmonės, tai teisininkai, kaip atrodo, bet tik taip 
atrodo, nes esama ir kitų, bus kitų, kitų Žmonių vaizdų. 
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Ar niekada daugiau neišvysiu dangaus, ar niekada nega- 
lėsiu išeiti ir grįžti, šviečiant saulei ar lyjant, atsakymas ne, 
visi atsako, kad ne. Laimei, nieko neprašiau, štai ko jiems 
nepaprastai pavydžiu - atsiliepimo, atgarsio. Aš turiu dan- 
gų, dangų ir Žemę, girdėjau apie juos daug šnekant, kiek- 
vienas žodis tiesa, nieko neišsigalvoju. Užsirašiau, turėjau 
užsirašyti daugybę istorijų, laikau jas dekorui, jos kuria 
aplinką. Herojaus vietos atžvilgiu jie didžiai klysta, tuo tar- 
pu kai visais kitais atvejais sutinka, tad šis atsiduria tarsi 
po gaubtu ir vis dar gali judėti be galo visomis kryptimis, 
supraskit, kaip galit, tai ne mano kompetencija. Ir jūra, Ži- 
nau ir apie jūrą, ji iš tos pačios serijos, netgi skendau joje 
keletą kartų, kai buvau per klaidą pašauktas, leiskit man 
juoktis, jei tik galiu, visa išnyks, na kas, nežinia, viskas, aš, 
kai išplauksiu. Taip, matau sceną, matau ranką, iš lėto iš- 
nyrančią iš šešėlio, galvos šešėlio, paskui vėl staiga ten grįŽ- 
ta, man tai nerūpi. It koks žemas gyvūnas ant letenų, stumia 
atvirą smaigalį, paskui grįžta, turi tai girdėti, sakau, ką gir- 
džiu. Tai teismo sekretoriaus ranka, ar jis turi teisę užsidė- 
ti peruką, nežinau, gal kadaise turėjo. Štai, ką veikiu, stojus 
tylai, kuri pabrėžia oratoriaus poveikį ar rodo nuovargį, 
šutrikimą, nuostabą, vis kaišioju smilių į burną, bet kruta 
galva, o ranka ilsisi, štai kokiomis detalėmis manai apgau- 
Li savo pasaulį. Šį vakarą yra taip, rytoj bus kitaip, gal sto- 
siu prieš teismą, tai bus aukščiausios meilės teisingumas, 
rūstus kaip dera, tačiau linkęs į keistą atlaidumą. Bus kal- 
ba apie mano sielą, man tai labiau patinka, gal kas papra- 
šys pasigailėti mano sielos, to nereikėtų praleisti, manęs 
ten nebus ir Dievo nebus, nesvarbu, mes būsime atstovau- 
jami. Taip, tai tikrai bus netrukus, nebūsiu pasmerktas am- 
žinybei, taip, bet ir kiekvienai dienai pakanka kančių, šį 
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vakarą laikau plunksną. Šį vakarą, vis šį vakarą, netgi kai 
yra rytas, kad galvočiau, jog ateina naktis, kuri teikia poil- 
sį. Pirmiausia reikėtų, jog manyčiau ten esąs, po to visa 
nuryčiau, nebūtų didesnio lengvatikio už mane, jeigu ten 
būčiau. Bet aš esu ten, kitaip negali būti, tikrai, negali būti, 
nereikia, kad galėtų būti. Didelio čia daikto būti ten, jei 
negali tuo patikėti. Kaip vargina, vienu kartu laimėti ir pra- 
lošti, kai vienu metu tą patį jauti, juk nesi medinis, įsakai 
areštuoti, užsidedi skrybėlę ir apalpsti, galiausiai nuo to 
pavargau, pavargsiu būdamas šioje vietoje. Tai Žaidimas, 
tai virsta Žaidimu, aš atsistosiu ir išeisiu, jeigu ne aš, tai 
kas kitas, šmėkla, tegyvuoja šmėklos, mirusiųjų ir gyvųjų, 
ir tų, kas dar negimė. Aš seksiu paskui ją užklijuotomis 
akimis, durų nereikia, nereikia minties, kad išeitum iš šios 
įsivaizduojamos galvos, susilietum su oru, Žeme, pamažu 
susigertum tremty. Jos persekioja mane, teišeina po vieną, 
tepalieka mane paskutinės, tepalieka tuščią, tuščią ir tylų. 
Tai jos kužda mano vardą, kalba man apie mane, apie kaž- 
kokį aš, teeina ir šneka kitiems, kas jomis netikės, arba ti- 
kės. Tai jų šie visi balsai it žŽvangančios grandinės mano 
galvoj, žvanga, kad turiu galvą. Šį vakarą prisiekusieji vi- 
duje, šios nakties skliautų gelmėje, ten rašau protokolą, ne- 
suprasdamas, ką girdžiu, nežinodamas, ką rašau. Rytoj ten 
susirinkę melsis už mano sielą, kaip už mirusio sielą, kaip 
už mirusioje motinoje mirusio vaiko sielą, kad ji nepatek- 
tų į skaistyklą, kokia graži ta teologija. Bus kitas vakaras, 
viskas vyksta vakare, bet tai bus ta pati naktis, ji irgi turi 
savo vakarus, savo rytus ir vakarus, štai koks gražus dva- 
sios matymas, kad patikėčiau, jog ateis diena, išvaikys 
šmėklas. O dabar paukščiai, pirmi paukščiai, kokia čia dar 
viena istorija, nepamiršk klaustuko. Tikriausiai tai posė- 
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džio pabaiga, visumoje jis-buvo ramus. Taip, tai nutinka, 
staiga pasirodo paukščiai, visa akimirksniu nutyla. Tačiau 
šmėklos grįžta, nesvarbu, kad išeina, susimaišo su miru- 
siais, bet jos vis vien grįžta, įslysta į karstą, mažytį lyg deg- 
tukų dėžutė, tik iš jų sužinojau visa, ką Žinau apie dalykus 
ten aukštai ir apie save, jos nori mane sukurti, išpenėti lyg 
paukštelį lervomis, kurių ieško toli iki pražūties - pražū- 
ties savo gyvybei! Bet kiekvienai dienai savas vargas, tai 
jau kiti protokolai. Taip, tikrai imi pavargti, labai pavarg- 
sti nuo triūso, nuo plunksnos, ji iškrenta, parašyta. 


VI 


Kas vyksta tarp šių pasirodymų? O jei prieš vėl manęs 
imdamiesi, mano sargybiniai ilsėtųsi ir miegotų? Jeigu taip 
būtų? Būtų visai natūralu, jei jie atsitokėtų. Visi kartu? Gal 
jie kiek paloš kortomis, rutuliais, kad pailsėtų galvos, juk 
turi teisę pramogai? Pasakyčiau, jei turėčiau teisę reikšti 
savo nuomonę, kad ne, jokių pramogų, tik trumpas poil- 
sis, sumuštinis dėl sveikatos. Jaučiu, jiems patinka šis dar- 
bas! Ne, sakau, kalba ne apie juos. Šį vakarą bloga akustika, 
girdžiu tik nuotrupas. Naujienas, ar prisimeni paskutines 
naujienas, paskutinės valandos vakarines naujienas, lėtai 
šviečiančias raides rūke virš Pikadilio aikštės? Kai buvai 
prie uždarytos tabako krautuvėlės durų Glashauzo gatvės 
kampe, neprisimeni, ne? Ir ne be pagrindo. Kartais taip 
būna, trumpam įtempi žvilgsnį, tyla, dūsavimai, tartum iš 
liūdesio, kai per sunku rėkti, arba kai staiga senė, staiga 
pamačiusi save seną, ima dūsauti dėl savęs, dėl gražių die- 
nų, ilgų dienų, kai šaukė esanti amžina, bet tai retai kada 
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būna. Mano sargybiniai, kodėl sargybiniai, nedrįstu išeiti, 
ak, štai kas, kad įsivaizduočiau esąs kalinys, slegiamas sie- 
nų, mūrų, tvorų. Kitais kartais tai slaugytojai, balti nuo 
galvos iki kojų, net batai balti, tada kita kalba, bet grįžta- 
ma prie to paties. Kitąsyk tai kažkokios demonės, minkš- 
tos ir nuogos lyg kirminai, šliaužioja aplink lavoną 
kvaksėdamos, mirusiam man nesiseka kaip ir mirštant. O 
dar kitąsyk tai didžiulės kaulų kekės, šokinėjančios, 
barškančios kastanjetėmis, garsas švarus ir linksmas lyg 
negrų. Mielai eičiau su jais, jeigu iškart, bet kodėl niekada 
nieko iškart nebūna? Štai, pavyzdžiui. Nors mano gyveni- 
mas toks įvairus, aš nieko nepasiekiu. Gerai Žinau, čia nie- 
ko nėra, nei manęs, nei nieko, bet ne apie tai reikia šnekėti, 
tad nieko nesakau. Ir kitur nesakau, ar gali būti koks kitur 
šioje begalybėje? Žinau, jei galėčiau galvoti, išeičiau, kaip 
daugelis kitų, iš dar blogesnių vietų nei čia, galvoje vėl bū- 
tų pasaulis ir aš pats toks kaip anksčiau. Žinočiau, kad nie- 
kas nepasikeitė, kad gana panorėjus vaikštinėti šen bei ten 
po permainingu dangumi, judančia Žeme, per ištisas vasa- 
ros ilgas dienas, per trumpas bet kokiems žaidimams, nes 
tai vadina Žaidimais, jei dar nepamečiau galvos. Ten vėl 
būtų oro ir saulės, dangaus šešėliai šliaužiotų Žeme, o ši 
skruzdėlė, ši skruzdėlė, kokia laimė, kad nebeturiu galvos. 
Palik, palik, niekas niekur neveda, nieko panašaus, mano 
gyvenimas įvairus, negali visko turėti, aš nieko nepasiek- 
siu, bet kada gi buvau ką nors pasiekęs? Kai dirbau visą 
dieną ir dalį nakties? Pamiršau, kada tikėjau, jog atkaklu- 
mu kažką pasieksiu, atrasiu save. Ir štai, aš dulkelė lizde- 
lyje, pučiama dvelksmo, nežinia iš kur. Taip, esu čia visiems 
laikams, su vorais ir negyvomis musėmis, jos šokinėja vir- 
pėdamos supančiotais sparneliais, aš tuo patenkintas, tik- 
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rai patenkintas, kad šitai baigėsi, kad vargstu jų ašarų pa- 
kalnėj. Kartais atskrenda plaštakė, sušildyta gėlių, kokia ji 
silpnutė, kaip greitai miršta, kryžmi sparnai lyg ilsėtųsi 
saulėje, pilki Žvynai. Išbraukti, žodžiai leidžiasi išbraukia- 
mi, kaip ir jų išrastos beprotiškos mintys, kaip ilgesys 
dumblo, kur pūtė Amžinojo dvasia, kur Žymiai vėliau jo 
sūnus savo dieviškos lyties piršto galu parašė po svetimau- 
tojos Kojomis, kad reikia ištrinti, tereikia tik pasakyti, kad 
nieko nesakei, reiškia, nieko ir nesakei. Bet kuo gijie iš tik- 
rųjų virto šiuo atveju, audiniai, kuriais buvau, jų daugiau 
nematau, nebejaučiu, jie plaukioja aplinkui mane, manyje, 
še tau, turėtų dar kažkur plūduriuoti, dėtis es4 manimi. 
Ar kada patikėčiau, niekada tuo nepatikėčiau, ieškok ver- 
čiau čia, ieškok ten, ten gali būti tu, gal visada ten esi, kvai- 
lystė, tikrai ne. Akys, taip, jei šie prisiminimai mano, 
turėčiau bent akimirką tuo patikėti, tikėti, kad save ma- 
tau, neaiškiai, tolumos gelmėje. Matau save su tais iš čio- 
nai, seniai užmūrytais, turiu spoksoti su tais iš anų laikų, 
turėjau būti dvylikos metų, nes buvo veidrodis, apskritas 
veidrodis skutimuisi, dvipusis, iš vienos pusės padidina, 
iš kitos rodo gerai, spoksoti į vienintelį iš kitų, tikrų, tikrų 
iš anų laikų, matyti save, įsivaizduoti, kad matau, susigū- 
Žusį po melsvais šydais, spoksantį į save ir nematantį, dvy- 
likos metų, nes buvo veidrodis, jis sukiojosi, ir todėl, kad 
tėvas, jei tai buvo mano tėvas, vonios kambary, iš jo matė- 
si jūra ir plūduriuojantys švyturiai naktį, ir raudona uosto 
šviesa, jei šie prisiminimai man rūpi, dvylikos ar keturias- 
dešimties metų, nes veidrodis liko, mano tėvas išėjo, ta- 
čiau veidrodis liko, bet labai pasikeitė, mano motina 
priešais jį šukuodavosi trūkčiojančiomis rankomis jau ki- 
tame name, iš kurio nesimatė jūros, tik kalnas, jei tai buvo 
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mano motina, koks geras gyvybės dvelksmas žemėje. Aš 
buvau, buvau, sako tie iš skaistyklos, ir iš pragaro, nuosta- 
bi daugiskaita, kerintis tikrumas. Paniręs veidrodyje iki 
šnervių, sustingusių ašarų sulipintais vokais, atgaivinu sa- 
vo žygius, kokia ramybė Žinoti, jog niekuo nebesistebi, ne, 
tikriausiai blogai išgirdau. Kiek dar valandų prieš stojant 
kitai tylai, tai ne valandos, tai nebus tyla, kiek dar valandų 
iki kitos tylos? Ak, būti užtikrintam, Žinoti, kad šis daiktas 
be galo, šis daiktas, šis daiktas, šis tylos ir žodžių chaosas, 
tylos, kuri nėra tyla, o kuždami žodžiai. Arba Žinoti, jog, 
tai dar gyvybė, gyvybės forma, turinti pasibaigti, kaip bai- 
gėsi kitos, kaip baigsis kitos, kol baigsis gyvybė bet kokia 
forma. Žodžiai, žodžiai, mano gyvenimas visada buvo tik 
toks, tylos ir žodžių Babelio painiava, mano gyvenimas, 
kuris, sakau, baigėsi arba dar bus, arba visada tekės, pagal 
žodžius, pagal valandas, jei tik dar taip keistai tęsis. Ššmėk- 
los, sargybiniai, koks vaikiškumas, ir demonės, tik pama- 
nyk, pasakiau demonės, tik ar Žinau, ką tai reiškia, Žinoma, 
ne, ir tai kas tuo tarpu vyksta, tarsi nežinočiau, tarsi eg- 
zistuotų du daiktai, kitas ir šis daiktas, kas šis neįvardija- 
mas daiktas, kurį įvardiju, įvardiju, įvardiju, bet nevartoju 
ir tai vadinu žodžiais. Todėl, kad nesusidūriau su gerai- 
siais, kurie žudo, su šio dvokiančio pašaro rūgštimis, jos 
man dar nekyla gerkle, su šiuo žodžių srautu, kad jo Žo- 
džiais įvardyčiau savo neįvardijamus žodžius. Bet prisie- 
kiu, turiu vilties, jog vieną dieną galėsiu papasakoti istoriją, 
dar vieną, su žmonėmis, savos rūšies Žmonėmis, kaip ta- 
da, kai niekuo neabejojau, arba beveik. Bet iš pradžių rei- 
kia užčiaupti burną ir toliau verkti plačiai atvertom akim, 
kad laisvai lietųsi brangus skystis, negraužtų vokų, o gal 
tai krištolas, nebežinau kas graužia. Žiūrėk, ar bus reikia- 
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mas garsas ir kiekis, ar tik kvaila rauda? Būtų pernelyg 
gražu. Beje, jokių ašarų, nė vienos, verčiau išdrįsčiau nusi- 
juokti. Bet ne. Būsiu rimtas, nebeklausysiu, užčiaupsiu bur- 
ną ir būsiu rimtas, tai valanda, ji sugrįžo. Vėl praversiu 
lūpas, kas žino, gal papasakosiu istoriją, tikra šių Žodžių 
prasme, sakymo, istorijos prasme, turiu vilties, istorijėlę 
apie gyvas būtybes, vaikštinėjančias šen bei ten po gyve- 
namą žemę, prikimštą žodžių, trumpą istoriją apie dienas 
keičiančias naktis, jei tik užteks žodžių, tikrai turiu vilties, 
prisiekiu. 


VII 


Ar viską išbandžiau, ar visur išrausiau, tylomis, kant- 
riai klausydamasis, nekeldamas triukšmo? Kalbu rimtai 
kaip dažniausiai, norėčiau Žinoti, ar visa padariau, prieš 
pranešdamas, kad dingau, prieš palikdamas. Visur, tai yra 
vietose, kur man teko būti, kur kadaise buvau, laukdamas 
valandos išsmukti lauk, išbandytose vietose, štai viskas, 
ką norėjau pasakyti, sakydamas visur. Kadaise, noriu pa- 
sakyti, tada, kai dar krutėjau, kai jaučiau, kad krutu, vos 
vos, bet apskritai, be jokios abejonės, keisdamas vietą, ką 
bylojo medžiai, smėlynai, viršūnių oras, miesto grindinys. 
Šis tonas, jis daugiau priklauso praeičiai, dienoms ir nak- 
tims, kai buvau ramus, nepaisant visko, kai vaikštinėjau 
pirmyn atgal be jokio reikalo, žinodamas, kad kelias trum- 
pas, malonus, žvelgiant iš Sirijaus, iš mirties ramybės, iš 
mano įniršio šerdies. Mano klausimas, turėjau klausimą, 
ak, taip, ar viską išbandžiau, dar matau jį, tačiau jis praei- 
na, lengvesnis už orą kaip debesis mėnesienos naktį prie- 
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šais pastogės langelį, priešais mėnulį, kaip mėnulis prie- 
šais stogo langelį. Ne, jį savotiškai gerai pažįstu, kaip va- 
karo šešėlį, kurį seki akimis galvodamas apie kitą dalyką, 
mintys kitur, taip, mintys kitur kaip ir akys, tiesą sakant, 
mintys irgi kitur. Ak, jei reikia pasakyti, viską pasakyti iš 
sielos gelmių kaip būnant svetainėje, tuomet turiu tik vie- 
ną troškimą, jeigu jį dar turiu. Bet kitas dalykas, prieš rim- 
tus dalykus, kaip tik jam pakaks laiko, jei greit veiksiu, 
kaip tik pakaks laiko tarp kitų dalykų. Kitas dalykas, vadi- 
nu kitu dalyku tą seną dalyką, mirsiu, bet nutylėsiu, ma- 
tau, kaip bėga akimirkos, kokia palaima, vadinu tai 
palaima, užuot naudojęsis proga, ji iškart negrįš, bet jei 
gerai prisimenu, ji grįš, tai mane paguodžia, su savo aki- 
mirkos vaizduote. Beje, tai ne aš, nekalbu apie save, tą sa- 
kiau šimtą tūkstančių kartų, nėra reikalo atsiprašinėti, kad 
kalbu apie save, kai yra X, žmonių giminės paradigma, kuri 
juda kaip nori, su džiaugsmais ir vargais, gal tai žmona su 
vaikais, aišku, giminaičiai, skeletas pagal Dievo atvaizdą 
ir nūdiene galva, bet svarbiausia apdovanotas judesiu, tai 
ypač krenta į akis, taip lengva įsivaizduoti ir tokia pamo- 
kanti siela, jog tikrai, kalbėti apie save, kai yra X, ne, laimė, 
kad nekalbu apie save, gana, bjauri papūga, užmušiu ta- 
ve. Ojei per visą tą laiką, nuo to laiko, likau Pietryčių sto- 
ties trečios klasės laukiamojoje salėje, vadinasi, laukdamas 
išvykimo, nedrįsau pereiti į kitą klasę, visą laiką ten lau- 
kiau išvykimo į pietryčius, tikriau į pietus, rytuose buvo 
jūra, išilgai bėgių, klausiau savęs kur išlipti, bet mintis bu- 
vo toli, kitur. Paskutinis išvyksta pusę dvylikos nakties, 
paskui stotį uždaro nakčiai. Kas per prisiminimai, tai tam, 
kad patikėčiau, jog esu miręs, sakiau tą šimtą tūkstančių 
kartų. Bet grįžta tie patys, lyg besisukančio rato stipinai, 
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visą laiką tie patys, visi tokie panašūs kaip stipinai. Vis 
dėlto klausiu savęs, kiekvienąkart, kai grįžta valanda, kai 
turiu savęs to paklausti, ar tas ratas sukasi mano galvoje, 
klausiu savęs, nes tai, ką galvoju, mano kraujyje, o jei jis 
tik švytuoja it švytuoklė dėžėje, ir tik vos vos, atsižvelgiant 
į tai, kiek daug reikia skaičiuoti ir kiek galvų, tai iškyla tik 
vieną kartą, vienu mano atokvėpiu, kai galvoju. Bet po vel- 
nių, aš vėl toli nuo galinės stoties, gražaus neoklasikinio 
peristilio, ir šio mėsos, odos, kaulų ir šilkų kalno, laukian- 
čio išvykimo nežinia kur, gal į pietus, gal jis užsnūdo, dėl 
vaizdo laiko bilietą rankoje, o gal per miegą suglebęs, iš- 
metė po kojomis, gal sapnuoja dangų, kad išlipo dangųuje, 
tikriau, ties aušra, laukia aušros ir džiaugsmo, kad galėtų 
sau pasakyti, prieš mane visa diena, galiu klysti, pasitaisy- 
ti, nusiraminti, išsižadėti, man nėra ko bijoti, mano bilie- 
tas galioja visą gyvenimą. Ar čia sustojau, ar tai aš sėdžiu 
tiesus sustingęs ant suolelio krašto, rankos ant šlaunų, — 
Žinau, kokie pavojai tyko nerūpestingus, bilietas tarp nykš- 
čio ir smiliaus, - šioje salėje, kurią apšviečia tik blanki pe- 
ronų šviesa, prie durų blausiais stiklais stovi grumas, aš 
užrakintas tamsoj, tai aš. Taigi naktis ilga ir ypač tyli, tam, 
kas mano, jog prisimena neaiškų miesto ūžesį, girdisi tik 
vienas ūžesys, tik vienas nesuvokiamas ir neaiškus ūže- 
sys, kuris tęsiasi visą naktį, tai stiprėjantis, tai slopstantis, 
tačiau nė akimirkai nepertraukiamas tylos, kurią galėtu- 
mei palyginti su šia spengiančia tyla. Iš to turėtų sekti, bet 
nieko tokio nėra, kad Pietryčių stoties trečios klasės lau- 
kiamoji salė yra išbraukta iš lankytinų vietų skaičiaus, kad 
reikia žvelgti aukščiau į tolesnius amžius, kad šis marmu- 
ras nebėra manimi, kad reikia ieškoti kitur, bent jau palik- 
ti, tokia būtų mano nuomonė. Bet nesikarščiuokite, 
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neamžini visi miestai, tad ir šis gal jau miręs, todėl ir ap- 
leista stotis, kurioje laukiu, atstatęs krūtinę, sustingęs, ran- 
kos ant šlaunų, bilieto kampas tarp nykščio ir smiliaus, 
traukinys niekada neatvyks ir niekada neišvyks į gamtą, 
tik ateis diena, kai būsiu už uždarų durų juodais griuvė- 
sių dulkių stiklais. Štai kodėl nereikia skubėti su išvadom, 
pernelyg didelė rizika, kad suklysi. Ieškoti manęs kitur, 
ten, kur klesti gyvybė, kai esu čia, iš kur bet kokia gyvybė 
yra pasitraukusi, išskyrus manąją, reikštų švaistyti laiką. 
Asmeniškai aš neturiu laiko švaistyti, girdžiu sakant, kad 
šiam vakarui jau viskas, kad ateina naktis, tad laikas kuo 
nors užsiimti. 


VIII 


Tik Žodžiai pertraukia tylą, visa kita tylu. Jeigu tylėčiau, 
nieko nebegirdėčiau. Bet jeigu nutilčiau, kiltų kiti garsai, 
kuriems mane padarė kurčią žodžiai, arba kurie iš tikrųjų 
liovėsi. Tačiau aš tyliu, taip būna, ne, niekada, nei vienos 
sekundės. Aš ir verkiu, be atvangos. Tai nenutrūkstamas 
žodžių ir ašarų srautas. Be minčių. Bet kalbu tyliau, kas- 
met vis po truputį tyliau. Galbūt. Ir lėčiau. Kasmet vis po 
truputį lėčiau. Galbūt. Nesuprantu. Tad pauzės tarp Žo- 
džių, frazių, skiemenų, ašarų darosi vis ilgesnės, maišau 
žodžius su ašaromis, mano žodžiai yra ašaros, mano akys 
lūpos. Su kiekviena pertraukėle turėčiau girdėti, ar tai ty- | 
la, kaip sakau, kad vien žodžiai pertraukia tylą. Na, aišku, 
ne, tai visada tas pats murmesys, srovenantis be spragų, 
lyg vienas žodis be galo ir dėl to nieko nereiškiantis, nes 
būtent galas suteikia reikšmę žodžiams. Tad kokia teise, 


115 


ne, šįkart matau save ateinantį, sustojantį ir sakantį, jokia, 
jokia. Bet tęsdamas seną kvailą raudą, iškeliu sau, ir iki 
galo, naują klausimą, patį seniausią, apie tai, ar Žinoma, 
kad šitaip buvo visada. Na, ką gi, pasakysiu sau vieną da- 
lyką (jei galiu), tikiuosi, kupiną pažadų ateičiai, jog Žinau, 
kad imu visai nebežinoti, kaip tai vyko kadaise (galėjau), o 
žodžiu kadaise noriu pasakyti kitur, nes laikas virto erd- 
ve, vadinasi, jo nebebus, o aš būsiu čia, jei nebūsiu kitur. 
Taip, mano praeitis mane perkėlė iš čia, atsivėrė jos vartai, 
arba aš pats ištrūkau, galbūt ją išsėmiau, ištuštinau. Kad 
tęsčiau laisvą akimirką dienų ir naktų sapne, sapnuoda- 
mas, kad einu metų laikais, vienais po kitų iki paskutinio, 
lyg būčiau gyvas, prieš staiga atsidūręs čionai be atmin- 
ties. Nieko daugiau, kai tik įsivaizduosiu, tikėsiuos, kad 
išvysiu istoriją, iš kur nors ateisiu ir vėl galėsiu ten grįžti, 
arba tęsti vieną dieną, arba neturėti vilties. Be vilties, kaip 
ką tik sakiau, matyti save gyvą ir ne tik galvoje įsivaizduo- 
ti smėliui pažadėtu akmenėliu po permainingu dangumi, 
vos keičiančiu vietą, kas dieną, kas naktį, tarsi šitai galėtų 
padėti, tapti mažesniu, vis mažesniu, bet niekada nėišnykti. 
Netikrai, nesvarbu kuo, sakau, nesvarbu kuo, viliantis iš- 
sėkinti balsą, galvą, arba be vilties, be priežasties, nesvar- 
bu kuo, be priežasties. Tačiau tai baigsis, ateis galas arba 
pritruks kvapo, dar geriau, tuomet bus tyla, žinosiu, ar ty- 
lu, ne, niekada nieko nežinosiu. Bet išeiti iš čia, bent jau 
tai. Nežinau. Ir kad vėl prasidėtų laikas, dangus, žingsniai 
ant žemės, naktis, kvailai vadinama rytu ir aušra, kurią 
maldauja vakare nebrėkšti. Nežinau, nežinau ką tai reiš- 
kia, naktis ir diena, žemė ir dangus, šauksmai ir maldavi- 
mai. Ir ar galiu jų trokšti? Bet kas gi sako, kad jų trokštu, 
tai sako balsas, neįmanomas dalykas, jog nieko netrokštu, 
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tai atrodo prieštarauja viena kitam, aš neturiu nuomonės. 
Aš čionai, jei tik jie galėtų prasiverti, šie žodeliai, mane 
praryti ir vėl užsiverti, galbūt taip ir įvyko. Tegu jie iš nau- 
jo prasiveria ir išleidžia mane į šviesos sąmyšį, kuris aki- 
na, tarp Žmonių, kad pabandyčiau būt vienu iš jų be 
atminties. Nieko daugiau, tik vaizduotis ir viltis, jog iš- 
vystu istoriją, kad atėjau iš kažkur ir galiu tenai grįžti ar 
kokią dieną beviltiškai tęsti. Be tokios vilties, kaip sakiau, 
išvysti save gyvą ir ne tik įsivaizduojamoje galvoje. Kaip 
akmenuką pažadėtą smėliui po permainingu dangumi ir 
po truputį keičiant vietą, kasdien, kasnakt, tarsi tai galėtų 
padėti tapti mažesniu, vis mažesniu ir niekada neišnykti. 
Ne iš tikrųjų, nesvarbu kuo, sakau, nesvarbu kuo, tikintis 
išsekinti balsą, galvą, arba nesitikint, be priežasties. Bet ši- 
tai baigsis, tai bus pabaiga, arba pritruks kvapo, dar ge- 
riau, nes bus tylu, žinau, tai bus tyla, ne, aš nieko niekada 
nežinosiu. Bet nors išeiti iš čia, nors tai. Nežinau. Kad vėl 
prasidėtų laikas, dangus, žingsniai ant žemės, naktis, ku- 
rią.kvailiai vadina rytu, ir aušra, kurią užkeikia vakare, 
kad ji niekada nebrėkštų. Nežinau, nežinau, ką tai reiškia, 
dieną ir naktį, žemėje ir danguje, šie šauksmai ir užkeiki- 
mai. Ir ar galiu jų norėti? Bet kas gi sako, kad jų noriu, tai 
sako balsas, kad nieko nenoriu, tai atrodo prieštaringa, aš 
neturiu savo nuomonės. Aš čia, jei jie galėtų atsiverti, šie 
žodeliai, praryti mane ir vėl užsiverti, o galbūt tai ir įvyko. 
Kad jie vėl atsivertų ir išleistų mane šviesos tvaike, kuris 
man užlipino akis, tarp žmonių, kad vėl pasistengčiau bū- 
ti vienu iš jų. Arba kad pasigailėtų manęs, jei esu kaltas, 
leistų atgailauti, visąlaik einant ir grįžtant, kasdien vis ty- 
resniam ir vis labiau negyvam. Esu kaltas, kad norėjau mąs- 
tyti, viena iš mano klaidų, kad net ir būdamas toks, koks 
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esu, neturėjau galios, net ir tokios. Bet ką gi galėjau taip 
rimtai įžeisti, kad būčiau taip nesuvokiamai baudžiamas, 
visa nesuvokiama, erdvė ir sąmonė, netikra ir nesuvokia- 
ma, kančia ir ašaros, net ir senas paroksizmo riksmas. Tai 
ne aš, tai negali būt aš. Bet ar aš kenčiu, nesvarbu, ar tai aš, 
ar ne aš, atvirai šnekant, kas yra kančia? Tačiau šiuo atve- 
ju, nėra atvirumo, kad ir ką sakyčiau, visa yra melas, bet 
visų pirma tai būsiu ne aš, esu čia tik pilvakalbė lėlė. Nie- 
ko nežinau, nieko nesakau, jis mane laiko savo rankose, o 
mano lūpas judina virvutė ir kablys, ne, lūpų nereikia, vi- 
sur juoda, nieko nėra, ar aš turiu galvą, tikriausiai ją pali- 
kau Airijoje, nedidelėje kavinėje, ji turi dar tenai būti, kakta 
ant prekystalio, tai viskas, ko ji nusipelnė. Bet kitas, kuris 
yra aš, aklas, kurčias ir nebylus, dėl to esu čia, dėl to ši 
juoda tyla, dėl to nebegaliu pajudėti, nei patikėti, kad šis 
balsas yra mano. Būtent po juo turiu slėptis iki mirties, 
kad jis nuo šiol nebandytų gyventi šiame pusiau kape, ku- 
ris laikomas jo kapu. Tad suvokiu tauškiąs apie mirtingu- 
mą kažkur Europos padangėje, siekiu ir su kiekviena diena 
daugiau negu vakar vis daugiau bręstu gimdoj. Ne, jeigu 
sako, jog yra priešingai, niekada neišvysčiau dienos švie- 
sos, nedaugiau negu jis, štai, koks negatyvus žodžio gro- 
žis, kurio negatyvumas, deja, tokios pat rūšies. Štai čia ir 
yra pats bjaurumas. Tinkamai pasirinkti momentą ir nu- 
tilti, argi tai vienintelis būdas būti ir gyventi? Bet aš esu 
čia, bent jau tai yra tikra, kiek besakyčiau ir bekartočiau, 
vis tiek tai tiesa. To nesuvokiu. Ne visai tiesa, ne visai tik- 
ra, Kai sakau, kad esu ant žemės, kad atėjau į pasaulį ir 
tikrai Žinau, kad jį paliksiu, štai kodėl tai sakau, kantriai, 
įvairiais būdais bandau kaitaliotis, nes niekada nežinai, gal 
tik kai pasitaiko geras agregatas. Kad pagaliau čia nebū- 
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čiau, kad niekada nebūčiau buvęs visą laiką čionai, šau- 
kiamas lyg kokio šuns vardu, su skiriamaisiais ženklais, 
kad nepasimesčiau, kai krūtinė tai išsipučia, tai subliūkš- 
ta, kol visai uždusti. Geras agregatas, bet jų gal keturi mi- 
lijonai, o pasak Aristotelį, kuris visa Žinojo, tai tikra tiesa. 
Bet ką matau ir su kuo? Baltą lazdelę ir klausomąjį vamz- 
delį Respublikos aikštėje tuo metu, kai geriamas perno, na, 
žiūrėk, galbūt pagaliau esu ten. Vamzdelis siūbuoja au- 
sies aukštyje, stebėtinai panašus į garinę sireną, leidžian- 
čią mano garo mašinoms lėtu žingsniu veržtis pro rūką, 
tai maždaug keliais pusamžiais apibrėžia epochą. Lazdelė 
veda pirmyn, stuksena geležiniu galu kilnius Jungtinių par- 
duotuvių pamatus, tikriausiai žiema, galų gale ne vasara. 
Kiek pasistengęs, neaiškiai matau gaubto formos skrybė- 
lę, sakytumei, juoko vertą sintezę visų, kokios man nieka- 
da netiko, o kitame krašte tokius pat įtartinus, suplyšusius 
ir prasižiojusius geltonus batus. Šios įžymybės, drįstu teigti, 
eina iš koncerto, tarsi siejamos žmogiško ekscipiento, su- 
stoja, skirstosi palaimintos erdvių vitrinų. Skrybėlės, taigi 
ir vamzdelio aukštis, teikia man kiek panašumo į neužau- 
gą ar bentjau į kuprių. Visa tai laisva ir gundo. Ar šliaušiu 
ten, ar bandysiu dar kartą pasinaudoti savo sapnų nega- 
liomis, kad jos virstų kūnu ir apsunkusios suktųsi aplink 
šią didingą aikštę, kurią galbūt painioju su Bastilijos aikš- 
te, kol taps vertos gretimai esančių per Lašezo kapinių, 
arba verčiau prieš laiką palengvėjusios, kirstų jas auštant? 
Ne, atsakymas yra ne, nes nuolat sukdamasis, o patetišką 
akimirką net tiesdamas ranką arba skrybėlę, be išanksti- 
nės dainos ar kokios kitos nuolaidos savimeilei, kavinės 
terasoje ar prie metro įėjimo Žinosiu, kad ten ne aš, kad 
esu čia, elgetauju kitoje tyloje, kitoje tamsoje, prašau kitos 
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išmaldos, kad būčiau arba liaučiausi būti, taip dar geriau, 
kai nesi buvęs. Ir bergždžiai sena ranka išmes skatikus, o 
senos pėdos žingsniuos į mirtį, dar bergždesnę už bet ką 
kita. 


IX 


Jei pasakyčiau, ten yra išeitis, kažkur ten yra išeitis, vi- 
sa kita ateitų. Tad ko gi laukiu, ko nesakau, ko netikiu? Ir 
ką reiškia visa kita? Ar atsakysiu, ar bandysiu atsakyti, ar 
dėsiuos, lyg nieko neklausiau? Nežinau, negaliu nieko Ži- 
noti nei iš anksto, nei po to, nei tuo metu, visa pasakys 
ateitis, artima arba tolima akimirka, aš negirdėsiu, nesu- 
prasiu, nes visa miršta vos gimę. Ir taip ir ne nieko nesako, 
šiose lūpose jie lyg dūsavimai pabrėžia skausmą, 0 gal tai 
atsakymai į nesuprastą klausimą, nebylų klausimą neby- 
lio akyse, klausimą kvailio, kuris nesupranta ir nieko ne- 
suprato, žvelgia į save veidrodyje, žvelgia priešais save į 
tuštumą išplėtęs akis ir kartkartėmis dūsauja taip, dūsauja 
ne. Tačiau jie ataidi, pasiekia, tai yra, grįžta vieni kitų at- 
vyti atvesti tie patys dalykai, nėra reikalo žinoti kokie. Tai 
vyksta savaime, kaip dideli šalčiai, dideli karščiai, ilgos die- 
nos, ilgos naktys, mėnesiena, esu įsitikinęs, nes turiu įsiti- 
kinimus, kaip kad visa vyksta iš eilės, turiu, po to nebeturiu, 
va, taip, tuo reikia tikėti, tai yra reikia tai pasakyti, nes aš 
ką tik pasakiau. Išeitis, šį vakarą eilė išeičiai, nepasakytum, 
kad tai duetas arba tercetas, nors kartais taip atrodo, pas- 
kui praeina ir nebeatrodo, niekada taip neatrodo, į nieką 
nepanašu, nekyla klausimas, ar Žinai, kas tai. Kokia įvai- 
rovė ir tuo pat metu koks vienodumas, kaip įvairu ir tuo 
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pat metu, kaip čia pasakius, kaip vienoda. Kaip tai judru 
ir kaip tuo pat metu ramu, koks nepastovumas tokio ne- 
kintamumo viduje. Abejonės akimirkos, daugiau retos nei 
dažnos, jei reikėjo rinktis, greit įveiktos dėl teisingo pasiū- 
lymo, nuo kurio iš pradžių visa priklauso, po to daug, po 
to mažai, po to nieko nepriklauso. Va, taip, tai plepalai, 
apsupk mane, sniego griūtie, kad dėl nieko nesukčiau gal- 
vos, nei apie pasaulį, kurį reikia palikti, nei apie tą, kurį 
turiu laimėti, kad baigtum su pasauliais, su Žmonėmis, su 
žodžiais, su skurdu. Ir neanksčiau pasakyk, ak, juk sakiau 
sau, kad reikėjo palaukti, jei tik galėčiau pasakyti, čia yra 
išeitis, tuomet būtų visa pasakyta, tai būtų pirmas žings- 
nis ilgos kelionės, kurios paskirtis yra kapas, turi keliauti 
tyloj, žengdamas vieną negrįžtamą žingsnelį po kito, iš pra- 
džių ilgais koridoriais, paskui mirties kupinu oru, per die- 
nas ir naktis, vis greičiau ir greičiau, dėl kitų nesunkiai 
suprantamų priežasčių ar dėl tų pačių, suprastų kitaip ar 
taip pat, bet kitą akimirką, kiek ankstesnę, kiek vėlesnę ar 
tą pačią, jos nebėra, manau, kad jos nebuvo ir negali būti. 
Ar Žinočiau, iš kur atėjau? Ne, turėčiau motiną, būčiau tu- 
rėjęs motiną, o taip sunkiai išėjęs, ne, būčiau pamiršęs, vis- 
ką pamiršęs, kas mane privertė pasakyti tą ir aną, pasakyti 
viską, nesu tikras, ne toks tikras kaip savo motina, savo 
kapu, jei būtų išeitis, jei pasakyčiau, kad yra išeitis, priver- 
skite mane tai pasakyti, demonai, ne, aš nieko neprašysiu. 
Taip, turėčiau motiną, turėčiau kapą, nebūčiau iš čia iš- 
ėjęs, iš čia neišeinama, čia mano kapas, čia mano motina, 
čia šis vakaras, aš miręs ir gimstantis, nebaigiu ir negaliu 
pradėti, tai mano gyvenimas. Kaip tai protinga, tad ko gi 
skundžiuosi, kad nežengiu šimto žingsnių prieš kapus, sa- 
kydamas sau, jei ši komedija tęsiasi, laikas ją baigti, nors 
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gal dėl to patirsiu skriaudą. Turėjau pagrindą nerimauti, 
vis savęs klausinėti, šen bei ten vaikštinėti, ieškoti, kas tai 
galėtų būti, ir radau, kai tariau sau, tai ne aš, aš dar nepra- 
dėjau, manęs dar nematė, ir kai pasakiau sau taip, taip, tai 
aš, ruošdamasis nebebūti kuo esu, spartindamas žingsnį, 
kad spėčiau atvykti prieš kitą puolimą, lyg žengčiau laiku, 
sau sakyčiau ir taip toliau. Bėgant laikui, neturėjau praeiti 
nepastebėtas, bet niekas nepasakytų, praeinu nepastebė- 
tas. Nekalbu apie labą dieną, būčiau dėl to pats pirmas 
sunerimęs, beveik kaip ir dėl ženklo galva arba ranka. Ta- 
čiau ir kitų nesutvardomų ženklų, krūpčiojimų, grimasų, 
kuriais Žmonės jus nenoromis kaltina, man regis, nebuvo, 
nebent arkliai, taip gerai dresiruoti, su akidangčiais, trau- 
kiantys laidotuvių vežimus, ir dar, na, tikrai, teikiau sau 
pernelyg daug garbės. Tiesa, nemačiau nei vieno veido, 
tai įrodo, kad manęs ten nebuvo, ne, tai nieko neįrodo. Ta- 
čiau argi tai, jog nebuvau stumdomas, nerodo, kad likau 
nejautrus? Vis tiek manau, kad jie būtų galėję sau leisti pa- 
čią didžiausią pataikaujamą prievartą mano atžvilgiu, ne- 
sakyčiau, jog būčiau to nesuvokęs, bet pasakysiu, jog be 
jos pasijutau esąs ten daugiau nei kur kitur. O gal pusę 
savo gyvenimo praleidau jų valstybiniuose kalėjimuose, 
kad apvalyčiau kitos pusės nusižengimus, tad mano pro- 
blematišką laukimą priešais kapinių vartus laisvėje švel- 
nino atvangos akimirka. Ir jei išvarginti žiūrėjimo, kaip vėl 
atsikeliu ir grįžtu, jei po kiekvieno priverstinio poilsio prie- 
šais kapinių vartus leido sau pasimėgauti smūgiais, tik tiek, 
kad patikrintų, ar esu išties miręs, neišliedami nė mažiau- 
sio įtūžio ant lavono, tenai, prie kapinių vartų, kur pasiro- 
džiau tą patį rytą, vos atsipalaidavęs, apmokėjęs skolą 
visuomenei, vėl grįžęs prie senos nuodėmės, Žingsniuo- 
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damas skersai išilgai, čia lėtai, čia sparčiai, lyg sąmoksli- 
ninkas Katilina, rezgantis kėslus prieš tėvynę, sakiau sau, 
tai ne aš, bet ne, tai aš, va, yra išeitis, ne, ne, aš susimaišiau, 
turėjau supainioti, čia ir tenai, dabar ir tada, visai kaip pai- 
niojau juos tada, čia tada, tada tenai, su kita erdve, kitu 
laiku, jie beveik nesiskyrė, bet ne blogiau nei dabar, dabar, 
kai esu čia, jei esu čia, manęs čia nebėra, nes vaikštinėju 
šen bei ten priešais kapines ir nesiryžtu. Ar tiesiog paga- 
liau sėdžiu, atsirėmęs į sieną, prieš akis ilga naktis, kur nu- 
mirėliai guli ant nugaros mirties patale, suvynioti į drobulę 
arba karste, laukia, kol patekės saulė. Bet ką aš veikiu, ban- 
dau nustatyti kur esu, kad reikalui esant, galėčiau eiti ki- 
tur arba sau tarti, tereikia tik luktelėti, kol ateis manęs 
pasiimti, kartais man taip atrodo. Paskui šis įspūdis praei- 
na, pamatau, kad ne, taip nėra, tai kitas daiktas, sunkiai 
suvokiamas, nelygu, ar suvoksiu, ar ne, vis tiek grįšiu prie 
to paties, nes tai jau nebe tai, o dar kitas daiktas, arba grį- 
žęs ankstesnis, arba vis tas pats, tas pats daiktas siūlosi ir 
mane trikdo, dingsta, po to vėl pasirodo, trikdo mane, 
nes yra alkanas ar akimirksniu miręs iš bado. Kapinės, 
taip į jas grįšiu, ten šis vakaras, nešamas mano žodžių, 
jeigu galėčiau išeiti, tai yra, jeigu galėčiau pasakyti, kad 
išeitis tai Žinojimas, kur iš tikrųjų glūdi paprastas laiko, 
kantrybės, idėjų sekos, išraiškos laimės klausimas. Bet kū- 
nas, kad ten nueičiau, kur jis? Tai antraeilis dalykas, ant- 
raeilis. Aš ramus, anksčiau ar vėliau ten nueisiu, į išeitį, 
jei pasakysiu, kad ji kažkur ten, anksčiau ar vėliau ateis 
kiti Žodžiai ir tai, kuo galėsiu eiti, eiti tenai, praeiti ir ma- 
tyti gražius dangaus nešamus daiktus, vėl išvysti žvaigž- 
des. 


123 


Palikti, bet visa seniai palikta, aš nesu neseniai. Taigi, 
kartą kažkas buvo. Reikia manyti, kad taip, bet Žinoti, kad 
ne, niekada nieko, tik palikta. Pasakius palikti, nesusimąs- 
tant sakoma palikta. Bet leiskime, kad ne, tai yra, kad taip, 
kad kartą kažko būta galvoje, širdyje, rankose, kol visa at- 
sivėrė, ištuštėjo, vėl užsivėrė, sustingo. Štai esame ramūs, 
mums buvo šilta, o jeigu tęsime, tai bus dar kartą. Ne, kal- 
ba, kažkur kalbama. Kad nieko nepasakytų, sutinku, bet 
ar to pakanka, kad su kažkuo rimuotųsi? Matau, kas tai, 
galva atsilieka, palyginus su viskuo kitu, jo anus tai bur- 
na, arba ji tęsia visai viena, visai viena savo senas klajones, 
tuštinasi senu mėšlu ir ryja, jis prilimpa ant atvypusių lū- 
pų, kaip tuomet, kai galvojo esąs kąsnis. Tiktai nebėra nei 
širdies, nei apetito. Na štai ir vėl, be apgavystės, mano ak- 
tyve ši sena praeitis, niekada tokia pat, bet visados pasi- 
baigusi, visados besibaigianti, kaip visa, ką savyje turi, 
pažadai rytojui ir paguoda dabar. Aš ir vėl gerose ranko- 
se, jos laiko man galvą, iš užpakalio. Įdomi detalė, kaip 
pas kirpėją, smiliais spaudžia akis, didžiaisiais pirštais šner- 
ves, nykščiais ausis, bet nelabai, kad girdėčiau, bet nela- 
bai, o likusiais keturiais myga žandikaulius ir liežuvį, 
smaugia, bet nelabai, sakyčiau, man tai į gera, turiu pasa- 
kyti, kad man ateity būtų gera, pažįstama dainelė, o ypač 
šią akimirką, kuri tėra greit prabėgsianti bloga akimirka, 
atvangos akimirka, kuri be jų galėtų man būti lemtinga, 
vieną dieną vėlei suvoksiu buvęs ir beveik kuo, ir kaip tęs- 
ti, kalbėti visai vienam, maloniai, apie skrybėlaitės ir pa- 
našius nereikšmingus dalykus. Galimas daiktas, nes 
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neturiu būti per daug kategoriškas, tai man ne į naudą, 
kad kiti pirštai, gal dar kiti pirštai, kiti čiuptuvai, na, kiti 
tvirti čiulptuvai, bet nenutraukime dėl tokių menkų daly- 
kų, nutrauks mano pareiškimus, kad begalinio kliedesio 
pabaigoje, jei jis kada nors vėl prasidėtų, neužsitraukčiau 
priekaištų dėl savo silpnybės. Einasi blogai, blogai, bet ei- 
nasi, taip jau yra. O šalia, gal šalia ir visur aplink kamuoja- 
mos kitos sielos, apalpusios sergančios sielos, kad per ilgai 
tarnavo ar negalėjo tarnauti, bet dar tinkamos tarnystei arba 
vertos išmesti, panašios į mano. O gal šioje vietoje ir šią 
valandą pagaliau būsim įdėtos į kūną, kaip kūnus guldo į 
žemę, kai jie pagaliau miršta, ten pat, kur jie miršta, kad 
neišleistų per daug pinigų, arba naujoje vietoje, mirusių 
vaikų sielas, arba mirusias anksčiau už kūnus, arba sielas, 
likusias jaunomis tarp griuvėsių, arba negyvenusias, ne- 
sugebėjusias gyventi dėl vienos ar kitos priežasties, arba 
nemirtingas sielas, tokių irgi esama, kurios vis neranda tin- 
kamo kūno, bet tinkamas laukia tarp debesų, kol gims, ge- 
rasis kapų kūnas, nes gyvieji visi sunaudoti. Ne, nei sielų, 
nei kūnų, nei gimimo, nei gyvenimo, nei mirties, reikia tęsti 
be viso to, visa tai mirė nuo žodžių, pernelyg daug žo- 
džių, jie nepajėgia nieko kita išreikšti, sako, kad nieko kita 
nėra, kad čia nieko kita nėra, bet to daugiau nesakys, nesa- 
kys visada, ras kitą daiktą, nesvarbu kokį, tad galėsiu tęs- 
ti, ne, galėsiu sustoti arba galėsiu pradėti dar neataušusį 
melą, tai bus mano laikas, tai man suteiks laiką, vietą, bal- 
są ir tylą, tylos balsą, mano tylos balsą. Štai kokiomis per- 
spektyvomis jie nori jus apšarvuoti kantrybe, tuo tarpu kai 
esate kantrus ir ramus, kažkur esama ramybės, kokia čia 
ramybė, žiūrėk, aš išsakysiu čionykštę ramybę ir kaip man 
gera, koks aš tylus, aš čia atsigulsiu, ramybėje, tyloje, ku- 
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rios niekas niekada netrikdo ir niekada netrikdys, jos ne- 
sutrikdysiu nei sakydamas, nei sakydamas, jog privalau 
pasakyti, visa tai pasakysiu ryt vakare, taip pagaliau ryt 
vakare arba kokį kitą vakarą, tik ne šį, šį vakarą per vėlu, 
kad tai gerai padaryčiau, miegosiu, kad galėčiau sau tarti, 
girdėti kaip tariu, kiek vėliau, kad miegojau, jis miegojo, 
bet jis nemiegojo, arba jis kaip tik miega, jis nieko nedarė, 
nieko, išskyrus tai, kad tęsė ką daręs, daryti tai, ką jis daro, 
be atvangos, tai yra, nežinau ką, palikti, aš tęsiu toliau, 
paliksiu, nes niekur nebuvau, čia nebuvau. 


XI 


Kai galvoju, ne, ne taip, kai ateina tie, kas mane paži- 
no, netgi dar pažįsta, aišku, iš matymo, ar iš kvapo, kai 
mąstau apie tai ir šiaip ir taip, na ką, nežinau, nebežinau, 
nereikėjo pradėti. Jei pradedu ir būnu atidus, kai kada tai 
duoda gerų rezultatų, reiktų pabandyti, aš pabandysiu 
kokią dieną, kokį vakarą arba šį vakarą, prieš dingdamas 
ten aukštai, ten apačioje, Kur mane nupus amžini žodžiai. 
Ak, bet kaip tik ne, kaip tik ne, apie tai nebegalvojau, te- 
nai nebuvau, kaip tik nebuvau. Esu dar kelyje, ir taip, ir 
ne, į ten, ką dar reikia įvardyti, kad mane paliktų ramy- 
bėje, kad būtų ramybė, kad jos nebebūtų, nes jos niekada 
nebuvo. Įvardyti, ne, niekas neįvardijama, pasakyti, ne, 
niekas neišsakoma, tai ką gi, nežinau, nereikėjo pradėti. 
Pridurti prie repertuaro, na štai, ir atlikti, kaip darau aš, 
mirdamas gabalas po gabalo, vakaras po vakaro, naktis 
po nakties, per ištisas dienas, tačiau vis dar vakaras, kaip 
tai yra, kad visada vakaras, pasakysiu, kad būtų pasaky- 
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ta, kad būtų atlikta, kad būtų prabėgusi trumpa akimir- 
ka. Tai metas, kai neatliekamos serenados, kad tik nebū- 
tų aušra, ne, aš ne lauke, 0 po žeme ar kažkur savo kūne, 
ar kitame kūne, o laikas vis ryja, bet ne mane, na, vakaras 
lieka, kad turėčiau geriausia prieš save, ilgą juodą naktį 
miegui, atsakiau, kažkam atsakiau. Arba tai yra galvoje, 
lyg koks minučių, sekundžių mechanizmas ar lyg jūros 
plotas švyturio šviesoje, jūros, plūduriuojančios plūdu- 
riuojančio švyturio šviesoje. Nešvankūs žodžiai, kad pa- 
tikėčiau esąs čia, kad turiu galvą, balsą, galvą, mąstančią 
šį bei tą, nebetikinčią nei savimi pačia, nei kitais daiktais, 
bet galvą ir jai ar kitoms galvoms priklausantį balsą, tarsi 
būtų dvi galvos arba viena galva, arba tuščias, tuščias bal- 
sas, bet balsas. Bet aš ne mulkis, šią akimirką nesu čia, 
dar daugiau, nesu kitur, nesu nei galva, nei balsas, nei 
čiuptuvas, gaila, gaila, kad niekur nesu nei čiuptuvas, nei 
lytis, bet kokiu atveju, ne čia, kažkoks grumstas, jų matai 
nuostabių, žiūrint iš viršaus, galų gale taip yra. Leidžiu 
jiems sakyti savo žodžius, jie ne mano, aš šis žodis, kurį 
jie sako, bet sako tuščiai. Jie juda į priekį, į priekį, o tie, 
kas mane pažino, ateina tarsi per greit. Bet aš ateinu, kūku, 
aš jau čia, vardan reikalo, lyg kvadratinė šaknis minus 
vienas, baigiau humanitarinius mokslus, na žvilgtelėkim, 
ši pamėlusi galva, išterliota rašalu ir uogiene, stropios jau- 
nystės caput mortuum, atsikišusios ausys, išsprogusios 
akys, reti plaukai, apsiputojusi burna kramsnoja, ką ji 
kramsnoja, gleives, maldą, pamoką, visa po truputį, mal- 
dą, išmoktą visais naudingais tikslais, prieš baigiantis sie- 
lai, kuri išplaukia, prasiveržia žodžiais senoje burnoje, 
senoje galvoje, kuri nebesiklauso, štai aš senas, taip greit, 
apsisnarglėjęs senis, baigęs humanitarinius mokslus, sė- 


127 


di viešajame tualete Guynemero gatvėj, kur vanduo bė- 
ga garsiai kaip ir prieš šešiasdešimt metų, jis mano mėgs- 
tamiausias, iš čia gali pašaukti, tai švilpia mama, kakta 
priglausta prie pertvaros, aplinkui grafitai, stumiu iš pro- 
statos, gargaliuoju Sveika, Marija, sagstausi klyną, nieko 
neprasimanau, esu išsiblaškęs, pernelyg išsekęs ar abe- 
jingas, arba tyčia, kad geriau šlapinčiausi, save suprantu, 
o gal vienarankis, taip geriau, be plaštakų, be rankų, ver- 
čiau taip, senas kaip pasaulis, beviltiškas kaip pasaulis, 
visur amputuotas, stoviu ant savo ištikimų bigių, sprogstu 
nuo seno šlapimo, nuo senų maldų, senų pamokų, vien 
griaučiai, siela ir kaukolė, jau neminint spjaudalų, apie 
juos nekalbėkim, raudos virsta gleivėmis, kyla iš širdies, 
tai širdžiai, aš esu širdis, visas, išskyrus kelias galūnes, 
po humanitarinių mokslų, po laiko, niekuo nesididžiuo- 
ju, nieko nereikalauju, Jėzau, Jėzau, krečia ejakuliacijos. 
Vakarai, vakarai, kokie gi vakarai, iš ko jie ir kada, neži- 
nau, draugiškas šešėlis, draugiški dangūs sotaus meto, 
atokvėpio meto prieš vidurnaktį, nežinau, ne daugiau nei 
tada, kai tariau sau iš vidaus, ar iš lauko, iš nakties, kuri 
stojo, ar iš po Žemės, šiaip ar taip iš toli, kur aš, turiu 
galvoje tik vietą ir kaip tai įvyko, ir nuo kada, na, kokiam 
laikui ir iki kol, ir kas tai per mulkis, kuris nežino, kur 
eiti, kuris negali sustoti, kuris laiko save manimi ir tuo, 
kuo save laikiau, nesvarbu kuo, sena giesmė. Anie vaka- 
rai, bet iš ko sudarytas šis vakaras, kuris nesibaigia, kai 
esu vienas, štai esu čia, kur tada buvau, kur buvau visa- 
da, iš kur sau kalbėjau, kur jam kalbėjau, kur tai įvyko, jį 
ten mačiau, visąlaik gatvėje, tikriausiai galimas daiktas, 
kad nežinojo kur eiti, negalėjo sustoti, be balso, kuris jam 
kalba, aš nebekalbu sau, nebeturiu nieko kam galėčiau 
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kalbėti, bet kalbu, kalba balsas, galįs būti tik mano, nes 
tiktai aš esu. Taip, pamečiau jį, ojis mane, pametė iš akių, 
nebegirdėjo, to ir norėjau, ar įmanoma, jog to norėčiau, 0 
jis ko norėjo, norėjo sustoti, gal ir sustojo, sustojau ir aš, 
bet aš niekada nejudėjau, gal jis miręs, aš esu miręs, bet 
aš niekada negyvenau. Tačiau jis vaikštinėja ten ir atgal, 
rodo, kad juda vakarais, irgi judančiais, vakarais su pa- 
baiga, vakarais su naktimi, be vieno žodžio, negalėdamas 
nė žodžio ištarti, nežinodamas kur eiti, negalėdamas su- 
stoti, klausydamasis mano riksmo, girdėdamas, kaip rė- 
kiu, kad tai ne gyvenimas, tarsi jis nežinotų, tarsi tai būtų 
jo gyvenimas, tarsi jis būtų buvęs, štai kur visas skirtu- 
mas, tai buvo geras metas, kai nežinojau kur esu, nei kaip, 
nei kada sukurtas, nei iki kol, tuo tarpu kai dabar, štai 
kur visas skirtumas, dabar tai Žinau, netiesa, bet sakau 
tai, štai kur visas skirtumas, ketinu tai pasakyti, pasaky- 
siu, galiausiai pasakysiu, po to baigsiu, galėsiu baigti, ma- 
nęs nebebus, nebebus vargo, to nebereikės, nebebus 
įmanoma, štai kaip išeina. Ne, reikia rasti ką kita, geresnį 
motyvą, kad šitai liautųsi, kitą žodį, geresnę mintį, pa- 
neigti, rasti naują ne, naikinantį visus kitus, visus senuo- 
sius ne, kurie mane čionai panardino, į šią gelmę, ji ne 
viena, tik akimirka amžinybės valandai, kuri vadinasi čia, 
ir ši būtybė vadinama aš, kuri taip pat ne viena, ir šis 
neįmanomas balsas, visi senieji ne kybo tamsoj, sklaidosi 
tarsi dūmai, taip naujas ne, kuris leidžiasi ištariamas tik 
vieną kartą, pakelia savo dangtį ir praryja mane, šešėlį ir 
plepalus, nebuvime, ne tokiame tuščiame kaip buvimas. 
Ak, Žinau, kad taip nebus, kad nieko neįvyks, kad nieko 
neįvyko, kad visada, o ypač nuo tada, kai nebegaliu dau- 
giau tikėti tuo, kas vadinama gyvenimu kūne kažkur ten 
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aukštai šiltoje it šlapimas-šviesoje, esu agonijoje. Štai ko- 
dėl, kai stos mane pažinusiųjų valanda, šįkart pavyks, kai 
stoja mane pažįstančių valanda, tarsi atsiduriu tarp jų, 
štai ką turiu pasakyti, jie Žiūri į mane kaip ateinu, po to 
seka mane akimis, linkčioja galvas ir sako, ar tai tikrai jis, 
ar tai įmanoma, kol pasuku drauge su jais keliu, kuris 
yra ne mano, su kiekvienu žingsniu mane tolina nuo kito 
kelio, kuris irgi negali būt mano, arba lieku vietoje vie- 
nas, tarp dviejų sapnų, kurie tolsta ir dingsta, nieko ne- 
pažįstu, nėra nė vieno pažįstamo, štai ką iš esmės turėjau 
pasakyti, viskas, ką šį vakarą privalėjau pasakyti. 


XII 


Žiemos naktis, tai ten aš buvau ir būsiu, prisimintas, 
įsivaizduojamas, nesvarbu, tikintis savimi, kad tai aš, ne, 
nereikia, tuomet, kai yra kiti kitų pasaulyje, kur mirusieji 
bėga ilgas distancijas, po dangumi, su balsu, ne, nereikia, 
ir galia judėti, kartkartėmis, ne daugiau, kol praeina kiti, 
tikrieji, bet Žemėje, tikrai Žemėje, naujos mirties, naujo 
pabudimo metu, laukiant, kad čia pasikeistų, pasikeistų 
kažkas, kas verčia anksčiau gimti ir anksčiau mirti arba 
atgimti iš šio atminties ir sapno šnabždesio gelmės. Žie- 
mos naktį, be mėnesienos ir žvaigždžių, bet šviesią, jis 
mato savo kūną, visą priešakį, priešakinę dalį, kažkas ją 
apšviečia šią neįmanomą naktį, šį neįmanomą kūną, tai 
jame mano prisiminimas tikrosios nakties, tai mano sap- 
nas nakties be rytojaus, o rytoj, kaip gi bus rytoj, kad pa- 
keltum rytojų, aušrą, dieną, bus kaip vakar, kaip buvo 
vakar, kad pakeltumei vakardieną. Tiesa, tai ne aš, dar 
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ne, dar ne dabar, tai dienų ir naktų veteranas, bet jis pa- 
miršta, sapnuoja mane, per daug mane sapnuoja, aušra 
dar toli, gal ji turi laiko, kad daugiau galų gale neišauštų. 
Štai ką jis sako balsu, kuris jį gal šiąnakt paliks, jis sako, 
kaip šviesu, kaip bus su manimi rytoj, kaip buvo vakar, 
še tau, tai galas, rytojus toli, bet kas man taip šneka, kas 
manęs taip nepripažįsta, tarsi būčiau užėmęs jo vietą, 
uzurpavęs jo gyvenimą, senoji gėda man trukdė gyventi, 
trukdė gyventi, kai buvai gyvas ir taip toliau, vis murma 
senas nesąmones, smakras ant širdies, rankos tabaluoja, 
dreba pakinkliai, naktį. Jis atvyks, kad įšliaužčiau į jį, ma- 
no atmintis ir sapnas dar jame gyvame, manęs jau ten 
nėra, niekada nebuvo, išsisklaidė kaip sąžinės graužatis, 
čia bus mano naktis ir mano nuteisimas, slapta nuo šio 
mirštančio, ojo mirtis bus mano paskutinis terminas, kad 
gyvenau, ir kas taip kliedi, še tau, visur aplink balsai, vi- 
sur ausys, o vienas šneka ir vis sako, kas kalba ir apie ką, 
o kitas girdi, nebylys nesupranta, toli nuo visų, visur kū- 
nai, palinkę, sustoję, Kur turėčiau tiek pat galimybių, tiek 
pat mažai, kaip ir šis pirmas atėjęs. Ir niekas nelauks, nei 
jis, nei kiti, niekada niekas nelaukė mirties, kad gyven- 
čiau jame, kad galėčiau numirti su juo, bet greit visi mirs 
ir sakys sau, greičiau mirkim be jo, kaip gyvenome, kol 
dar yra laiko, kol negyvenome. O tas kitas, Žinoma, ką 
pasakyt apie tą kitą, kuris taip kliedi nuo mano netikėtų 
smūgių, tas kitas be skaičiaus ir be asmens, kurio paliktą 
būtį persekiojame, nieko. Štai koks gražus trio, o teigti, 
kad jie visi tik vienas, ir kad šis vienas yra niekas, ir dar 
koks niekas, neverta. Tad ar turiu sakyti, kad dabar ta 
akimirka, kad tai žemė, kad šie darbai, gyvenime skirti 
man, paskui priklausys kitiems, na dėkui, ir juoktis ilgu 
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neegzistuojančio mokslinčiaus juoku, girdėti, kad man 
priskiria tokius stiprius Žodžius, koks humoro jausmas, 
pripažinkite, jog degraduojat, baigsite tuo, jog užlipsit ant 
dviračio. Štai buhalterių choras, jie reiškia savo nuomo- 
nę lyg vienas žmogus, dar vienas, ir tai ne galas, visų gy- 
ventojų nepakaktų, galiausiai milijardams reiktų vieno 
dievo, liudytojų liudytojo be liudytojo, laimė, kad tai žlu- 
go, kad niekas neprasidėjo, niekada nieko nebuvo, tai tikra 
laimė, apskritai nieko nebuvo, vien mirę žodžiai. 


XIII 


Jis silpsta dar, senas silpnas balsas, jis manęs nepasie- 
kė, tolsta, kad pasakytų, jog išeina pabandyti kitur, arba 
tyla, kaip Žinoti, pasakyti, kad jis nutruks, nebandys. Tik 
jis ir tebuvo, sako jis, balsas mano gyvenime, nebent kal- 
bant apie mane, galima kalbėti apie gyvenimą, o jis gali, 
jis tą dar gali, jei negyvena, tai miršta, jei tik taip, jei tik 
anaip, tuomet jis miršta, miršta kalbėdamas apie mane, 
bet kas gali daugiau gali mažiau, apie ką negali kalbėti 
kalbantis apie mane, iki tam tikros vietos, iki akimirkos, 
kai jis miršta, nebegali daugiau kalbėti apie mane čia, ki- 
tur, sako jis, šnabžda. Kas, tai ne asmuo, asmens nėra, 
tėra balsas be lūpų ir kažkur kažkas girdi, turi girdėti, ir 
kažkur ranka, jis tai vadina ranka, nori sukurti ranką, pa- 
galiau kažką, kažkokį organą, paliekantį pėdsakus to kas 
vyksta, kas sakosi, tai išties labai maža, ne, tai romanas, 
dar vienas romanas, tėra tiktai balsas, šnarantis ir palie- 
kantis pėdsakus. Pėdsakus, jis nori palikti pėdsakus, kaip 
juos palieka oras tarp lapų, tarp žolių, smėlyje, taip jis 
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nori kurti gyvenimą, bet netrukus tai baigsis, gyvenimo 
nebebus, jo nebebus buvę, bus tyla, oras, akimirką suvir- 
pėjęs prieš amžiams sustingdamas, Žaibiškai nukritusi 
dulkelė. Oras, dulkelė, čia nėra oro, nei nieko, kas keltų 
dulkes, kartkartėinis prabiltų apie trumpas akimirkas, tai- 
gi, kad nieko nepasakytų, bet štai, jis taria žodžius, jis 
visada kalbėjo ir visada kalbės apie nesančius daiktus ar- 
ba esančius kitur, jei nori, jei tai yra buvimas, betgi kalba 
ne apie kitur, o apie čia, ak, štai pagaliau jis čia, jis dar 
yra, reikėjo iš čia išeiti, eiti kitur, ten, kur praeina laikas, 
kur jungiasi atomai, trumpa akimirka, ten, iš kur jis gal- 
būt ateina, sakosi turėjęs kartais iš ten ateiti, kad galėtų 
kalbėti apie šitiek chimerų. Taip, išeiti iš čia, bet štai, čia 
tuščia, nei dulkelės, nei kvapo, tik jo kvapas, tegu sau 
juda, nieko nebus. Jeigu ten būčiau, jeigu jis mokėtų ma- 
ne sukurti, kaip gailėčiausi jo, kad tiek tuščiai kalbėjo, 
ne, ne taip, jis tuščiai nekalbėtų, jeigu ten būčiau ir jo ne- 
gailėčiau, jei jis mane sukurtų, aš jį prakeikčiau arba lai- 
minčiau, jis būtų mano lūpose. Keiktų, laimintų, nežinotų 
kaip pasakyti kas ir kaip, nesugebėtų pasakyti nieko svar- 
baus mano lūpomis, jis, kuris gebėjo pasakyti šitiek daly- 
kų tuščiai. Štai balionai, tegu sau skrieja, tai paskutiniai. 
Tačiau šis gailestis vis tiek sklando ore, nors čia ir nėra 
oro, kuris galėtų nešti gailestį, bet tai tik toks išsireiški- 
mas, reikia sustoti, paklausti savęs, iš kur jis ateina, jis 
savęs klausia, ir jei tai ne menka viltis, piktai spindinti 
išdavikuose pelenuose, kitas išsireiškimas, menka viltis 
galų gale menkos būties, Žmonių giminės su ašara akyse, 
nors nieko nematė, ne, nereikia daugiau, nereikia prie nie- 
ko sustoti, niekas neturi daugiau sustoti krisdamas ar kil- 
damas, galbūt jis baigsis veriančiu staugsmu. Tiesa, tai 
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nedažnai jaudina širdį, tiek tiesiogine, i::k ir perkeltine 
prasme, bet tai nėra pagrindas tikėtis, kad niekada nebus 
nieko, ką nusiųstų baigtis ten aukštai tarp nesuvokiamų 
debesų, kaip gaila, kaip gaila. Bet ko gi jis pagaliau lau- 
kia, nes tai nuspręsta, tai neišvengiama, kad užčiauptų 
savo didžiulę mirusią koserę, dar vienas pasakymas, gal 
apie visas savo kvailystes drauge, viena viso kito verta 
kadencija. Paskutiniai klausimai kaip visada, mažos mer- 
gaitės baigiamosios pozos, paskutiniai vaizdai, pabaiga 
sapnų apie būtį, kuri ateina ir praeina, pabėga, melo pa- 
baiga. Ar įmanoma, ar tai pagaliau galimas daiktas, kad 
užgestų šis juodas niekas tarp neįmanomų šešėlių, štai 
galiausiai įmanoma, kad baigtųsi neįmanoma, kad nutil- 
tų tyla, to savęs klausia šis balsas, esantis tyla, arba aš, 
kaip Žinoti apie savąjį aš iš dviejų raidžių, tik sapnai, tik 
tylos turi vertę, jis ir aš, jis ir tas, aš ir tas, ir visi mūsiš- 
kiai, ir jų, visi, kurie jų, bet kieno, kieno sapnai, kieno 
tylos, seni klausimai, paskutiniai klausimai, jie mūsų, ku- 
rie esame sapnai ir tylos, bet baigta, mums galas, mūsų 
niekada nebuvo ir daugiau nieko nebus ten, kur niekada 
nieko nebuvo, paskutiniai vaizdai. Ir kam gėda kiekvie- 
ną milijoninę nebylią skiemens dalelę, kam nepasotina- 
ma begalybė graužačių, ryjančių save kąsnis po kąsnio, 
kad turi girdėti, turi sakyti, šiapus nė mažiausio šnabž- 
desio, tiek melo, tiek sykių tas pats melas ir melagingas 
neigimas, kai spengianti tyla yra taip Žaizda ir ne peilis, 
kai to savęs klausia. Bet troškimas Žinoti, kuo jisai tapo, ji 
to savęs klausia, jos nėra, nėra širdies, nėra galvos, nie- 
kas nieko nejaučia, nieko neklausia, nieko neieško, nieko 
nesako, nieko negirdi, tyla. Tai netiesa, ne, tai tiesa, tiesa 
ir netiesa, tyla ir ne tyla, nieko nėra ir kažkas yra, niekas 
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niekam netrukdo. O balsas, senas silpstantis balsas, jis ga- 
liausiai nutiltų, tačiau tai nebūtų tiesa, kaip netiesa tai, 
kad jis kalba, jis negali kalbėti ir negali tylėti. Vieną dieną 
jis bus čia, kur nėra dienų, kas nėra vieta, kas išėjo iš ne- 
įmanomu balsu nekuriamos būties, prasidės diena, kur 
visa bus tylu, tuščia ir juoda kaip dabar, kaip netrukus, 
kai visa baigsis, visa bus pasakyta, sako, šnabžda jis. 


1950-1952 


Vaizdas 


Liežuvis veliasi purvu vienintelis išsigelbėjimas įtrau- 
kus į burną vartyti nuryti purvą arba išspjauti klausimas 
kaip sužinosi ar jis maistingas ir perspektyvas nebūtinai 
dėl to kad dažnai geriu nuryju kąsnelį tai viena iš mano 
pagalbų kiek apsaugo klausimas kaip sužinosi ar nurytas 
mane pamaitins ir perspektyvas kurios atsiveria nėra blo- 
gos jomis pasinaudosiu visa yra čia rausvas liežuvis plau- 
kioja purve o ką tuo tarpu daro rankos visada turi matyti 
ką daro rankos na kairė kaip matom vis dar laiko krepšį o 
dešinė na už akimirksnio ją matau apačioj žasto gale kiek 
įmanoma ištiestą raktikaulio ašimi jei galima taip sakyti ar 
verčiau taip daryti ji atsigniaužia ir susigniaužia purve at- 
signiaužia ir susigniaužia tai dar viena mano pagalbų šis 
judesiukas padeda man nežinia kodėl šie triukai gelbėja 
net kai šlitinėju prie sienų po permainingu dangumi turė- 
jau būt piktas ji turi būt jau netoli vos už metro bet juntu ją 
toli vieną dieną ji nueis sau viena ant keturių pirštų įskai- 
tant nykštį nes trūksta kiek nykščio ir paliks mane matau 
ją ji išmeta keturis pirštus lyg kokius kablius į priekį galiu- 
kai sminga išlenda taip ji tolsta trumpomis horizontalio- 
mis atvangomis mėgstu taip eiti sau mažais gabaliukais 
kojos iš kojų ak kojos ir akys iš akių tvirtai užspaustų na 
ne nes staiga matau save čia po purvu sakau save taip kaip 
sakau aš kaip sakyčiau jis nes tai teikia man pramogą jau 
šešiolika metų pripildo laime kai gražus dangus mėlynas 
kaip kiaušinis kedenamas debesėlių atsuku nugarą mer- 
gaitė irgi laikau ranką jai ant užpakalio jis man panašus į 
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gėles nubarstančias žolę smaragdais nežinau ar dabar ba- 
landis ar gegužė ak su kokiu džiaugsmu prisimenu šias 
istorijas apie gėles ir metų laikus tikslinu jas sprendžiu pa- 
gal tam tikrus požymius kaip baltas užtvaras ir puiki rau- 
dona tribūna esam lenktynių lauke žiūrime atvertę galvas 
vaizduojuosi tiesiai prieš mus sustingusią statulą išskyrus 
supintas rankas kurios siūbuoja mano laisvoje ar kairėje 
rankoje neapibrėžiamas objektas jai iš dešinės ant trumpo 
saito šuo terjeras pelenų spalvos gerai sudėtas tupi žemyn 
nulenkęs galvą šių plaštakų šių rankų sąstingis klausimas 
kaip sužinoti kodėl šis saitas šioje žalioje begalybėje ir ko- 
dėl joje pamažu ima ryškėti pilkos ir baltos dėmės kurias 
nedelsiu įvardyti ėriukais tarp savo motinų nežinau iš kur 
ištraukiau šias istorijas apie gyvulius tikslinu jas tai viskas 
gražią dieną galėjau įvardyti keturis ar penkis visai skir- 
tingos rasės šunis matau juos nesistenkim suprasti gelmės 
gamtovaizdžio už keturių ar penkių mylių nosies tiesumu 
masė kurioje mėlynuoja ilgas kalnas neaukštas mūsų gal- 
vos pranoksta jo viršūnę lyg išjudinti vienintelės ir tos pa- 
čios spyruoklės ar jeigu norite dviejų sinchroniškų 
spyruoklių paleidžiame vienas kito ranką pasisukame aš į 
dešinę ji į kairę ji perkelia saitą į kairę ranką aš tuo tarpu į 
savo dešinę nedidelį plytos formos balkšvą ryšulį su 
sumuštiniais gal tikrai gan graži istorija galim vėl supinti 
plaštakas ką ir darom rankos supasi šuo nejuda kyla ab- 
surdiškas įspūdis jog Žiūrime į mane įtraukiu liežuvį už- 
čiaupiu burną ir juokiuosi merginai į veidąji dabar ne tokia 
bjauri tai ne ji mane domina mano blyškūs plaukai ežiūku 
stambus raudonas veidas su gumbais atsikišęs pilvas pra- 
sižiojęs klynas kreivos šleivos kojos išžergtos kad būtų tvir- 
čiau sulenkti keliai pėdos išskėstos mažiausiai šimtas 
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trisdešimt laipsnių kampu kvailas šypsnys toli horizonte 
šmėžuoja gyvenimas žalio tvido bateliais geltonos rakta- 
žolės ar kažkas panašaus į butonjerę naujas posūkis į vidų 
tegu prigimtis su veda mus bent trumpam ne sėdmenimis 
o veidais devyniasdešimties laipsnių kampu paleistomis 
plaštakomis nukarusiomis rankomis sustingęs šuo šie sėd- 
menys jų turiu trejetą du kairėje štai iškeliaujame nosim į 
vėją ranka siūbuoja šuo seka nuleidęs galvą pabrukęs uo- 
degą po kiaušiais nieko nesimato su mumis jam kilo ta pa- 
ti mintis tą pačią nelemtą akimirką ne tokią rausvą laiškai 
kuriuos tuomet turėjau jeigu jis šlapinsis tai nesustos man 
norisi riktelėti mesk ją ir bėk persipjauk venas trys valan- 
dos sparčiu žingsniu ir štai mes viršūnėje šuo prisėda per- 
sikreipęs viržiuose nuleidžia snukį ant juodo ir rausvo falo 
neturi jėgų jį laižyti mes atvirkščiai pasisukam vidun pa- 
leistomis plaštakomis nukarusiomis rankomis tylomis mė- 
gaujamės jūra ir salomis abi galvos pasisuka lyg viena į 
didmiesčio dūmus tylomis ieško paminklų galvos susiglau- 
džia sakytum sujungtos trumpos rūko ašies štai mes ir vėl 
valgome sumuštinius kąsniais kiekvienas pakaitomis atsi- 
kąsdamas persimesdami švelniais žodžiais mano brangu- 
te aš atsikandu ji nuryja mano branguti ji atsikanda aš 
nuryju mudu neburkuojam dar pilna burna mano meile 
aš atsikandu ji nuryja mano turte ji atsikanda aš nuryju 
trumpa migla ir štai mudu vėl tolstam per laukus susiėmę 
už rankų rankos kadaruoja galva aukštai iškelta į viršūnes 
vis mažesnes ir mažesnes nebematau šuns nebematau mū- 
sų vaizdas atsikratė avių atsiveria sakytumei granito ark- 
lys jo anksčiau nemačiau išlenktu sustingusiu stuburu 
nuleista galva gyvuliai pažįsta balandžio ryto dangaus žyd- 
rynę ir balkšvumą po purvu tai baigiasi užgesta reginys 
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tuščias tik keletas gyvulių po to pritemsta mėlyniau aš lie- 
ku apačioje ten iš dešinės purve plaštaka atsigniaužia ir 
užsigniaužia tad ji išeina susigriebiu kad dar šypsausi nė- 
ra ko vargti jau seniai nebėra ko vargti liežuvis vėl išlenda 
į purvą taip ir lieku nebejaučiu troškulio liežuvis įlenda 
burna užsičiaupia kaip tiesus brūkšnys dabar sukūriau 
baigtą vaizdą. 


1956 


Gana 


Pamiršti visa, kas buvo prieš tai. Iš karto daug negaliu. 
Tai duoda plunksnai laiko, kad užrašytų. Jos nematau, bet 
ją girdžiu ten užpakaly. Tai tyla. Kai ji sustoja, aš tęsiu. 
Kartais ji atsisako. Kai ji atsisako, aš tęsiu. Negaliu, kai per 
daug tylos. Gal tai kartais mano per silpnas balsas. Kuris 
iš manes sklinda. Štai tiek menui ir manierai. 

Dariau visa, ko jis geidė. Aš irgi to geidžiau. Dėljo. Kas 
sykį, kai jis ko geidė, aš irgi geidžiau. Dėl jo. Jam tereikėjo 
pasakyti koks tai daiktas. Kai jis nieko negeidė, aš irgi ne- 
geidžiau. Tad negyvenau be geismų. Jei užsigeistų kokio 
daikto man, aš irgi jo užsigeisčiau. Pavyzdžiui, laimės. Ar- 
ba šlovės. Turėjau tik norus, kokius jis rodė. Bet jis turėjo 
rodyti visus. Visus savo norus ir reikmes. Kai jis tylėdavo, 
būdavo kaip aš. Kai sakydavo, kad jam laižyčiau penį, pul- 
davau tai daryti. Tai teikė man pasitenkinimą. Turėjome 
patirti tokius pačius pasitenkinimus. Turėjome tas pačias 
reikmes ir patyrėme tuos pačius pasitenkinimus. 

Vieną dieną jis man pasakė, kad jį palikčiau. Būtent to- 
kį Žodį jis pavartojo. Tikriausiai jis ilgai neištvėrė. Neži- 
nau, ar tai sakydamas norėjo, kad jį palikčiau, ar tik kad 
kurį laiką manęs nebūtų. Tokio klausimo sau nekėliau. Vi- 
sada keldavau tik jo paties klausimus. Kaip bebūtų, nu- 
ėjau neatsisukdama. Kai manęs nepasiekė jo balsas, 
atsidūriau už jo gyvenimo ribos. Galbūt to jis norėjo. Klau- 
simai matomi net ir tada, kai jų nekeli. Tikriausiai jis ilgai 
neištvėrė. Užtat man to užteko dar ilgam. Aš priklausiau 
visai kitai kartai. Tai neužsitęsė. Dabar, kai skverbiuosi į 
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naktį, mano kaukolėje lyg kokie blyksniai. Nederlinga že- 
mė, bet ne visai. Jeigu man duotų tris arba keturis gyveni- 
mus, galėčiau kažką pasiekti. 

Turėjau būti kokių šešerių metų, kai jis mane paėmė už 
rankos. Buvau vos išauganti iš vaikystės. Bet iš tikrųjų il- 
gai neužtrukau. Tai buvo kairė ranka. Buvimas iš dešinės 
jam keltų skausmą. Tad ėjome greta susiėmę už rankų. 
Mums užteko vienos poros pirštinių. Laisvos išorinės ran- 
kos buvo nuogos. Jam nepatiko jausti savo oda kito odą. 
Gleivinės kitas dalykas. Vis dėlto kartais jis nusimaudavo 
pirštinę. Tada turėdavau ir aš nusimauti. Taip Žžingsniuo- 
davome kokį šimtą metrų liesdamiesi nuogomis rankomis. 
Retai kada daugiau. To jam užteko. Jei manęs paklaustų, 
atsakyčiau, kad paleistos rankos nekuria artumo. Manoji 
niekada nerado savo vietos jo rankoje. Kartais jos pasileis- 
davo. Atsipalaiduodavo ir kiekviena nusileisdavo savo 
pusėje. Dažnai praeidavo ilgos minutės, kol jos vėl susiim- 
davo. Kol jo ranka vėl paimdavo mano ranką. 

Tai buvo gan tamprios pirštinės. Jos anaiptol nešvelni- 
no formų, bet išryškino jas ir supaprastino. Manoji, žino- 
ma, ilgus metus buvo per laisva. Bet netrukus ją užpildžiau. 
Jis man rado Vandenio rankas. Tai dangaus namai. 

Visa gavau išjo. Kiekvienąkart jo nekritikuosiu dėl vie- 
no ar kito pažįstamo. Menas derinti arba kombinatorinis 
menas tai ne mano kaltė. Tai dangaus skliautas. Dėl viso 
kito aš nekalta. 

Mūsų susitikimas. Nors tada jis jau buvo labai susime- 
tęs į kuprą, man atrodė milžinas. Galiausiai jo stuomuo 
tapo horizontalus. Kad atsvertų šią anomaliją, jis išžerg- 
davo kojas, sulenkdavo kelius. Vis plokštesnės pėdos atsi- 
suko į išorę. Jo akiratis ribojosi Žeme, kurią mindžiojo. 


141 


Judančiu juodžemio ir sutryptų gėlių lopeliu. Paduodavo 
man ranką lyg didžiulė pavargusi beždžionė, kiek įmany- 
damas iškeldavo alkūnę. Man tereikėdavo atsitiesti, kad 
pranokčiau jį trimis galvomis ir dar su puse. Vieną dieną 
jis sustojo ir savo žodžiais ėmė man aiškinti, jog anatomija 
yra visuma. 

Iš pradžių kalbėdavo eidamas. Man taip atrodo. Vėliau 
tai eidamas, tai sustodamas. Galų gale tik sustojęs. Ir kas 
kartą vis tyliau. Kad jam nereikėtų du kartus iš eilės sakyti 
tą patį, turėdavau Žemai pasilenkti. Jis sustodavo ir lauk- 
davo, kol tai padarysiu. Kai akies kampučiu pastebėdavo 
mano galvą prie savo galvos, imdavo šnabždėti. Dešimt 
kartų iš dešimties tai su manimi nesisiedavo. Bet jis norė- 
jo, kad visa girdėčiau, netgi ejakuliacijas ir į žydinčią dirvą 
siunčiamas Tėve mūsų nuotrupas. 

Taigi jis sustojo, palaukė, kol prisiartins mano galva ir 
pasakė, kad jį palikčiau. Greit ištraukiau ranką ir nulėkiau 
neatsigręždama. Keli žingsniai, ir jis prarado mane visiems 
laikams. Išsiskyrėme, jei būtent to jis pageidavo. 

Jis retai kada šnekėdavo apie geodeziją. Bet tikriausiai 
nuėjome tiek, jog būtume keletą kartų apsukę žemės pu- 
siaują. Vidutiniškai maždaug po penkis kilometrus dieną 
ir naktį. Aritmetikoje radome prieglobstį. Kokius protinius 
skaičiavimus atlikdavom drauge perpus susilenkę! Taip 
pakeldavom kubu ištisus trinarius skaičius. Kartais pliau- 
piant liūčiai. Jo atmintin šiaip taip pamažu smigo susikau- 
pę kubai. Vėliau tai atvirkštiniu veiksmu pasiekė ribinę 
stadiją. Kai laikas atliko savo darbą. 

Jei manęs kas paklaustų derama forma, pasakyčiau, kad 
taip, tikrai šio pasivaikščiojimo pabaiga buvo mano gyve- 
nimas. Sakykime, kokie vienuolika tūkstančių paskutinių 
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kilometrų. Skaičiuojant nuo dienos, kai jis man pirmąkart 
užsiminė apie savo negalią, pasakė manąs, kad ji pasiekė 
viršūnę. Jam tai parodė ateitis. Bent jau toji, kurią kūrėme 
drauge iš praeities. 

Matau gėles po savo kojomis, tai jau kitos, kurias ma- 
tau. Tos, kurias drauge mindžiojome. Beje, tai tos pačios. 

Priešingai tam, ką ilgai su malonumu vaizdavausi, jis 
nebuvo aklas. Tik tinginys. Vieną dieną sustojo ir ieškoda- 
mas žodžių apibūdino savo regą. Baigė ir padarė išvadą, 
kad jo manymu, ji daugiau nesilpnės. Nežinau, kiek turėjo 
iliuzijų. Sau tokio klausimo nekėliau. Pasilenkęs, kad gir- 
dėčiau, ką sako, pastebėjau į mane Žvairuojančią, matyt, iš 
susijaudinimo paraudusią ir pamėlusią akį. 

Pasitaikydavo, jog; jis sustoja ir nieko nesako. Gal netu- 
rėjo ką pasakyti. O gal vis dar turėdamas ką pasakyti, ga- 
liausiai to atsižadėjo. Prisilenkiau kaip visada, kad jam 
nereikėtų kartoti, ir taip likome. Perpus susilenkę, suglau- 
dę galvas. Nebylūs, vieno ranka kito rankoje. Tuo tarpu 
aplink mus minutės vijosi minutes. Po kiek laiko jo pėda 
atsiplėšė nuo gėlių, mudu vėl iškeliavome. Tik po kelių 
žingsnių vėl sustojome. Kad jis pagaliau pasakytų, ką turi 
ant širdies arba kad vėl to atsižadėtų. 

Kiti svarbūs dalykai pasitaiko dvasioje. Nuolatinis tie- 
sioginis bendravimas ir tiesioginė nauja pradžia. Tas pats 
ir su pavėluota nauja pradžia. Pavėluotas nuolatinis ben- 
dravimas ir tiesioginė nauja pradžia. Tas pats ir su pavė- 
luota nauja pradžia. Nutrūkstantis tiesioginis bendravimas 
ir tiesioginė nauja pradžia. Tas pats ir su pavėluota nauja 
pradžia. Nutrūkstantis pavėluotas bendravimas ir tiesio- 
ginė nauja pradžia. Tas pats ir su pavėluota nauja pradžia. 

Štai taip tad gyvenau arba niekada negyvenau. Dešimt 
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metų tylių žodžių. Per visą dieną ilgai glostęs savo šventą 
griuveną kairės plaštakos viršumi, imdavo prognozuoti. 
Netgi numatė mano būsimą nemalonę. Vėl regiu vietą per 
žingsnį nuo viršūnės. Žengiau du žingsnius tiesiai prieš 
save ir jau riedėjau kitu šlaitu. Atsisukusi, jo nepamaty- 
čiau. 

Jis mėgo laipioti, tad pamėgau ir aš. Jam reikėjo stačiau- 
sių nuolydžių. Jo Žmogiškasis kūnas pasidalijo į dvi vie- 
nodas dalis. Dėl sulenktų kelių sutrumpėjo kūno apačia. 
Jo galva siekė Žemę penkiasdešimties procentų nuolydžiu. 
Nežinau, kodėl jam šitai patiko. Gal iš meilės Žemei, gė- 
lėms, jų daugybei kvapų ir atspalvių. Arba absurdiškiems 
anatomijos imperatyvams. Toks klausimas jam niekada ne- 
kilo. Deja, pasiekęs viršūnę, jis turėdavo vėl nulipti. 

Kad galėtų retsykiais gėrėtis dangum, naudojosi apskri- 
tu veidrodėliu. Papūtęs ant jo savo kvapą, po to patrinda- 
vojįįblauzdą ir imdavo jame ieškoti žvaigždynų. Turiu jį! 
Šaukdavo jis, pamatęs Lyrą ar Gulbę. Dažnai pridurdavo, 
kad danguje nieko nėra. 

Tačiau mudu nebuvome kalne. Kartkartėmis spėdavau 
horizonte esant jūrą, regis, žemesniame lygyje negu mes. 
O gal tai kokio išgaravusio ar atoslūgio nusekinto didelio 
ežero dugnas? Tokio klausimo sau nekėliau. 

Šios visos mintys yra jo. Aš jas tik savaip kombinuoda- 
vau. Jei man kas duotų keturis ar penkis gyvenimus kaip 
šis, galėčiau palikti pėdsaką. 

Nepaisant to, gana dažnai kokio šimto metrų aukštyje 
pasirodydavo cukraus galvos. Dažnai su širdgėla pakel- 
davau akis ir įbesdavau žvilgsnį į pačią artimiausią hori- 
zonte. Arba užuot nuėję tolyn iš kur ką tik nulipome, 
imdavome vėl kopti aukštyn. 
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Kalbu apie paskutinį dešimtmetį tarp dviejų mano mi- 
nėtų įvykių. Jis užgožia ankstesnius, panašius į jį lyg bro- 
liai dvyniai. Būtent šiems paskendusiems metams reikia 
priskirti mano brendimą. Nes neprisimenu, kad būčiau 
ką nors išmokusi per metus, kuriuos prisimenu. Šiuo sam- 
protavimu raminuosi ir esu ūmai nustebinta savo išma- 
nymo. 

Nemalonė mane ištiko prie pat viršūnės. Na ne, tai bu- 
vo plokščiakalnyje, viešpataujant visiškai ramybei. Atsi- 
gręžusi, būčiau pamačiusi jį ten pat, kur palikau. 
Menkiausias dalykas būtų leidęs man suvokti savo klaidą, 
jei tokia būtų. Vėliau neatsižadėjau galimybės jį susirasti. 
Ten pat, kur jį palikau, arba kur kitur. Arba, kad išgirsiu, 
kaip jis mane šaukia. Vis sako, kad neilgam. Bet per daug 
nesitikėjau. Nes beveik nepakėliau akių nuo gėlių. O jis 
nebeturėjo balso. Ir tarsi to nebūtų gana, nuėjau kartoda- 
ma sau, jog jis to ilgai neištvers. Tarsi nerūpėtų, kad to 
visai nesitikiu. 

Nebežinau, koks dabar oras. Bet kai gyvenau, jis buvo 
be galo švelnus. Tarsi žemė užmigtų pavasarį. Kalbu apie 
mūsų pusrutulį. Netikėtai užklumpa statmenai krintantys 
sunkūs ir trumpi lietūs. Netgi nelabai aptemsta dangus. 
Nebūčiau pastebėjusi, jog nėra vėjo, jei jis apie tai nekalbė- 
tų. Apie vėją, Kurio nebėra. Apie audras, kurios jį paliko 
kaip stovi. Reikia pasakyti, kad jis neturėjo ką pasiimti. 
Net gėlės buvo be kotelių, priplotos prie žemės tarsi van- 
dens lelijos. Nėra ir kalbos, kad spindėtų švarko atlape. 

Mes neskaičiavome dienų. Jei galiu suskaičiuoti iki de- 
šimties metų, tai mūsų odometro dėka. Finalinis atstumas 
padalintas iš dienos vidurkio. Vadinasi, tiek dienų. Dalin- 
ti. Štai toks skaičius kryžkaulio dienos išvakarėse. Ir štai 
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toks mano nemalonės išvakarėse. Kasdienis vidurkis. At- 
imti. Padalinti. 

Naktis. Ilga kaip šio begalinio lygiadienio diena. Jai pa- 
sibaigus, einam toliau. Iškeliaujam prieš aušrą. 

Sustojam poilsiui. Trilinkai susilenkę, įsimauname vie- 
nas į kitą. Stačiu kampu ant kelių. Aš viduje. Lyg vienas 
žmogus, abu keičiame šonus, jei jis užsinori. Naktį juntu 
prie savęs jo visą ilgą kreivę. Ne tiek svarbu miegoti, kiek 
atsigulti. Nes Žygiavome pusiau miegodami. Jis laikė ma- 
ne viršutine ranka ir lietė ten kur norėjo. Iki tam tikros 
vietos. Kita buvo nusistvėręs man už plaukų. Jis labai ty- 
liai šnekėjo apie dalykus, kurie jam nebeegzistavo, o man 
negalėjo būti. Vėjas lengvučiuose stiebuose. Miškų ūksmė 
ir prieglobstis. 

Jis nebuvo plepus. Vidutiniškai šimtas žodžių per die- 
ną ir naktį. Tam tikrais laiko tarpais. Iš viso nedaugiau mi- 
lijono. Daug pasikartojimų. Ejakuliacijų. Vos palietus. Ką 
žinau apie žmogaus likimą? Nekėliau sau tokio klausimo. 
Daugiau Žinau apie ridikėlius. Jis juos taip mėgo. Vos kokį 
pamačiusi, iškart pasakyčiau kaip jis vadinasi. 

Gyvenome gėlėmis. Taip prasimaitindavome. Stabtelė- 
jęs jis net neturėdavo pasilenkti, kad nuskintų saują vaini- 
kėlių. Paskui vėl Žingsniuodavo kramtydamas. Apskritai 
jos veikė raminančiai. Mudu apskritai buvome ramūs. Vis 
ramesni ir ramesni. Visa buvo ramu. Be jo tokia nebūčiau. 
Dabar einu ir viską sunaikinsiu, išskyrus gėles. Daugiau 
jokio lietaus. Jokių kalvų. Nieko, tik mudu velkamės per 
gėles. Mano senos krūtys gana junta jo seną ranką. 
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Vaizduotė mirė vaizduokitės 


Niekur nė pėdsako gyvybės, sakote, štai tau, gražiau- 
sia, vaizduotė nemirė, priešingai, ji mirė, vaizduokitės. Sa- 
los, vandenys, žydrynė, žaluma, žiūrėkit, va, muškatas, 
amžinybė, tylėkit. Iki visai balto rotondos baltume. Nėra 
įėjimo, įeikite, išmatuokite. Diametras 80 centimetrų, toks 
pat atstumas nuo žemės iki skliauto viršūnės. Du stataus 
kampo diametrai AB CD dalina baltą Žemę į pusračius ACB 
BDA. Ant Žemės du balti kūnai, kiekvienas savo pusraty- 
je. Tokie pat balti skliautas ir apvali 40 centimetrų aukščio 
siena, į kurią jis remiasi. Išeikite, rotonda be papuošimų, 
visa balta baltume, vėl įeikite, pabelskite, visur pripildyta, 
skamba kaip kaulas vaizduotėje. Nesimato šaltinio, iš ku- 
rio sklinda visa balinanti šviesa, visa tviska tokiu pat baltu 
spindesiu, žemė, siena, skliautas, kūnai, jokio šešėlio. Stip- 
rus karštis, paviršiai karšti palietus, bet nedegina, kūnai 
prakaituoja. Vėl išeikite, atsitraukite, ji dingsta, pakilkite, 
ji dingsta, visa balta baltume, nusileiskite, vėl įeikite. Tuš- 
čia, tyla, karštis, baltumas, palaukite, šviesa silpnėja, visa 
sutartinai aptemsta, žemė, siena, skliautas, kūnai, maždaug 
per 20 sekundžių visa nublanksta, šviesa užgęsta, visa iš- 
nyksta. Tuo pat metu krinta temperatūra, iki minimumo, 
maždaug iki nulio, tą pačią akimirką, kai darosi tamsu, tai 
gali pasirodyti keista. Palaukite, po ilgesnio ar trumpes- 
nio tarpo vėl grįžta šviesa ir karštis, žemė, siena, skliautas 
ir kūnai visi sutartinai pabąla ir įkaista, maždaug per 20 
sekundžių visa, kas buvo blanku, atgauna ankstesnį bal- 
tumą, krytis baigėsi. Po ilgesnio ar trumpesnio tarpo, nes 
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kaip rodo patirtis, tarp kryčio pabaigos ir pakilimo pra- 
džios galimi itin įvairūs intarpai, pradedant sekundės da- 
lele ir baigiant tuo, kas kitokiu metu ir kitokioj vietoj galėtų 
pasirodyti amžinybe. Tas pats pastebėjimas tinka ir kitai 
pauzei tarp pakilimo pabaigos ir kryčio pradžios. Kraštu- 
tinumai, jeigu jie tvirti, tobulai pastovūs, nors karščio stul- 
pelis iš pradžių gali stebinti. Kaip rodo patirtis, taip pat 
pasitaiko, kad krytis ir pakilimas nutrūksta ir nesvarbu ko- 
kiame lygyje, tad reikia trumpesniam ar ilgesniam laikui 
sustoti, kol vėl pradėsi arba keisi krytį į kilimą, o šį į krytį, 
galima baigti iki galo arba nutraukti, kad po to tęstum, 
arba po trumpesnės ar ilgesnės pertraukos vėl keisti kryp- 
tį ir taip toliau, kol pasieksi vieną ar kitą galutinį kraštą. 
Taip be galo be krašto kylant viršun ir vėl leidžiantis apa- 
čion, gan dažnai baltumas pereina į juodumą, karštis į šal- 
tį ir atvirkščiai. Vien kraštutinumai lieka pastovūs, kaip 
rodo ritmiškos pauzės ant tarpinių laiptelių, nepriklauso- 
mai nuo trukmės ir aukščio. Tada virpa grindys, siena, 
skliautas ir kūnai, pilkšva baltuma arba dūmai arba kaž- 
kas panašaus į abu, nelygu. Tačiau kaip rodo patirtis, retai 
kada būna, kad perėjimas šitaip vyktų. Dažniausiai, kai 
šviesa ima silpnėti, o su ja ir karštis, vyksmas vyksta be 
trinties iki nepermatomos tamsos ir maždaug nulio laips- 
nių temperatūros, tiek viena, tiek kita pasiekiama apytik- 
riai per 20 sekundžių. Tiek pat trunka ir priešingas 
vyksmas, pereinant į karštį ir baltumą. Tokiu pat dažniu 
vyksta krytis arba kilimas trumpiau ar ilgiau stabtelint šioje 
karščiuojančioje pilkumoje ir nė akimirkai nekeičiant ju- 
dėjimo krypties. Nesvarbu, kad kokį sykį sugriaunama 
aukščio ir apačios pusiausvyra, perėjimai gali būti kaita- 
liojami iki begalybės. Tačiau kad ir kokie pasitaikytų atsi- 
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tiktinumai, ankstesnis ar vėlesnis grįžimas į laikiną ramy- 
bę atrodo užtikrintas, akimirkai, juodume ar begaliniame 
baltume, esant priklausomai temperatūrai, be atvangos 
konvulsijų purtomame pasaulyje. Tiek nebuvęs ir per ste- 
buklą atrastas tobuloj dykumoj, šiuo požiūriu, jis tikrai jau 
nebe tas pats, bet ir ne kitas. Išorėje liko visa nepakitę, o 
pastatėlis, pagal kurį nustatoma vieta, vis toks pat netik- 
ras, jo baltumas ištirpsta aplinkiniame baltume. Bet įžen- 
kite, ir štai, trumpa ramybė, niekada dukart neišgirsi to 
paties bruzdesio. Šviesa ir karštis susilieja, tarsi kiltų iš vie- 
nintelio to paties šaltinio, kurio pėdsakų niekada neaptik- 
si. Vis dar ant Žemės, trilinkas, galva prie sienos B, užpakalis 
prie sienos A, keliai prie sienos tarp B ir C, pėdos prie sie- 
nos tarp C ir A, tai yra įsiterpęs ACB pusratyje, ilgi neaiš- 
kaus baltumo plaukai susilieja su Žeme, baltas, pagaliau 
moters kūnas. Antrame pusratyje panašiai tyso partneris, 
galva prie sienos A, užpakalis prie B, keliai tarp A ir D, 
pėdos tarp D ir B, toks pat baltas ir taipogi ant žemės. Abu 
ant dešinio šono, jos galva prie jo kojų, nugara prie nuga- 
ros. Priglauskite prie lūpų veidrodį, jis aprasos. Abu kaire 
ranka laikosi už kairės blauzdos kiek žemiau kelio, o deši- 
ne už kairės rankos kiek aukščiau alkūnės. Šioje judrioje 
šviesoje, begalinėje baltoje ramybėje, tokioje trumpoje ir 
retai užeinančioje, sunku apžiūrėti. Nepaisant veidrodžio, 
abu atrodytų išties negyvi, jei ne kairės akys, kurios nesu- 
skaičiuojamais intervalais staiga išsiplečia iki Žmogiškas 
galias pranokstančio dydžio. Ryškiai mėlynas blyškumas 
iš pradžių stulbina. Abu žvilgsniai niekada vienu metu.ne- 
atsiveria, išskyrus vienintelį kartą kokias dešimt sekundžių, 
kai vieno pradžia sutapo su kito pabaiga. Nei stori, nei liesi, 
nei dideli, nei maži kūnai atrodo gan geros būklės, spren- 
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džiant iš žvilgsniui atvirų kūno dalių. Ir veidams, spren- 
džiant iš abiejų šonų, regis, nestinga nieko esminio. Iš pra- 
džių jų visiško sąstingio ir gaivališkos šviesos kontrastas 
pritrenkia tą, kas dar pamena, kaip jaudino priešinga. Ta- 
čiau iš daugybės nežymių ženklų, kuriuos įsivaizduoti per 
ilgai užtruktų, aišku, kad jie nemiega. Jie sukurti, ak, var- 
giai, šioje tyloje ir tuo pat metu grobikiškai akiai, tad krūp- 
teli ir iškart susitramdai. Palikit juos čia, prakaituojančius 
ir sušalusius, kitur geriau. Betgi ne, gyvenimas baigiasi ir 
nesibaigia, kitur nieko nėra, tad nėra ko daugiau kalbėti 
apie tai, kad rastum šią baltume pasimetusią baltą vietą ir 
pamatytum, arjie liko ramūs šioje, o gal dar piktesnėje aud- 
roje, amžiams užsivėrę juodume arba sustingę beribiame 
baltume, jei netgi taip ir būtų. 


1965 


Spengsmas 


Visa Žinoma visa balta kūnas nuogas baltas metras ko- 
jos suspaustos tarsi susiūtos. Šviesa karštis balta žemė 
kvadratinis metras niekada nematyta. Baltos sienos met- 
ras ant dviejų baltos lubos kvadratinis metras niekada ne- 
matyta. Baltas nuogas kūnas vos žymios vien akys. Blyškiai 
pilki kone balti pėdsakai įspausti ant balto. Baltos rankos 
karo delnais į viršų kulnai suglausti stačiu kampu. Šviesa 
karštis balti švytintys veidai. Baltas nuogas kūnas guli opa 
jau kitur. Pėdsakai brėžia bereikšmius blyškiai pilkus be- 
veik baltus ženklus. Baltas nuogas kūnas įspaudžia nema- 
toma balta ant balto. Vien vos blyškiai mėlynos beveik 
baltos akys. Galva rutulys gan aukšta akys blyškiai mėly- 
nos beveik baltos atsuktos veidu į tylą viduj. Trumpi beveik 
niekada negirdėti kuždesiai. Pėdsakai brėžia bereikšmius 
blyškiai pilkus beveik baltus ženklus ant balto. Kojos su- 
spaustos tarsi susiūtos kulnai suglausti stačiu kampu. Vie- 
ninteliai nebaigti vadinami juodi pėdsakai blyškiai pilki 
beveik balti ant balto. Šviesa karštis baltos švytinčios sie- 
nos metras ant dviejų. Baltas nuogas kūnas prikausto opa 
kitur. Pėdsakai brėžia bereikšmius blyškiai pilkus beveik 
baltus ženklus. Baltos nematomos pėdos kulnys suglaus- 
tos stačiu kampu. Vien akys nebaigtos vadinamos mėly- 
nomis blyškaus mėlynumo beveik baltos. Vos girdimas 
kuždesys beveik niekada nė sekundės negirdėtas gal ne- 
vienintelis. Vos rausvas baltas nuogas kūnas Žymi baltą 
metrą nematomame baltume. Šviesa karštis vos girdimi 
beveik niekada negirdėti visada tie patys visi žinomi. Bal- 
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tos nematomos rankos karo delnais į viršų. Baltas nuogas 
kūnas užima metrą opa užima kitur. Vien vos blyškiai mė- 
lynos beveik baltos akys prikausto. Kuždesys vos girdi- 
mas beveik niekada nė sekundės negirdėtas gal tai išeitis. 
Galva rutulys gan aukšta akys blyškiai mėlynos spengs- 
mas kuždesys spengsmas tyla. Burna lyg susiūta baltu ne- 
matomu siūlu. Gal spengsmas antra prigimtis beveik nė 
sekundės beveik niekada neprisimenu. Baltos sienos kiek- 
viena su savo pėdsaku įbrėžtais bereikšmiais blyškiai pil- 
kais beveik baltais ženklais. Šviesa karštis visa žinoma visa 
balta nematomi sutikti veidai. Spengsmas vos kužda be- 
veik niekada nė sekundės gal tai atminties prasmė beveik 
niekada. Baltos nematomos pėdos kulnai suglausti stačiu 
kampu opa kitur be garso. Rankos karo delnais į viršų ko- 
jos suspaustos tarsi susiūtos. Galva rutulys gan aukšta akys 
blyškiai mėlynos beveik baltos atsuktos veidu į tylą viduj. 
Opa kitur kur visąlaik ir Žinai, ir nežinai. Vien nebaigtos 
akys vadinamos mėlynos blyškiai mėlynos beveik baltos 
duobės vienintele spalva žymi veidą. Visa Žinoma visa balta 
balti švytintys veidai spengsmas vos kužda beveik nieka- 
da nė sekundės beveik niekada neprisimenu žvaigždžių 
laiko. Baltas nuogas kūnas užima metrą op jau kitur balta 
ant balto nematoma širdis be garso dūsauja. Vien vadina- 
mos mėlynos blyškiai mėlynos beveik baltos akys Žymi vie- 
nintele spalva veidą jos vienintelės nebaigtos. Nematomi 
susitikimai veidų vienintelis švyti be galo baltas ir Žino- 
mas, ir nežinomas. Nosis ausys baltos duobės burna ne- 
matoma tarsi susiūta baltu siūlu. Spengiantys kuždesiai 
vos girdimi niekada nė sekundės visada tie patys visi Ži- 
nomi. Vadinamas vos rausvas baltas nuogas nematomas 
kūnas uždaro visa žinoma lauke viduje. Galbūt spengs- 
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mas sekundės prigimtis, kai vaizdas tuo pat metu ne toks 
mėlynas ir baltas vėjyje. Baltos švytinčios lubos kvadrati- 
nio metro niekada nematytos dėl to spengia gal čia išeitis 
sekundės tyla. Vien nebaigti vadinami juodi pėdsakai įbrėž- 
ti pilki bereikšmiai ženklai blyškiai pilki beveik balti visa- 
da tie patys. Gal spengsmas ne vienos sekundės prigimtis 
kai vaizdas tuo pat metu visada tas pats ir ne visai tas pats 
kiek atsimeni beveik niekada spengianti tyla. Vos rausvi 
balti baigti nagai. Ilgi pabalę nematomi baigti plaukai. Ne- 
matomi randai tokie pat balti kaip kitados vos rausvas kū- 
nas. Vos spengia vaizdas vargiai beveik niekada nė 
sekundės žvaigždžių metu mėlynas ir baltas vėjyje. Galva 
rutulys gan aukštai nosis ausys baltos duobės burna tarsi 
baltu siūlu užsiūta nematoma baigta. Vien vadinamos mė- 
lynos akys Žymi veidą blyškiai mėlyna kone vienintele balta 
spalva vien jos nebaigtos. Šviesa karštis balti švytintys vei- 
dai vien švytintis baltumas be galo ir Žinomas, ir nežino- 
mas. Vos spengia gamtoj beveik niekada nė sekundės 
vaizdas tuo pat metu visada toks pat mėlynas ir baltas vė- 
jyje. Blyškiai pilki įbrėžti pėdsakai akys blyškiai mėlynos 
beveik baltos duobės Žymi veidą gal spengia prasmė var- 
giai beveik niekada nėra spengsmo tyla. Baltas metro nuo- 
gumas be garso perkelia kitur kojas suspaustas tarsi būtų 
susiūtos kulnai suglausti stačiu kampu rankos karo del- 
nais į viršų. Galva rutulys gan aukšta akys blyškiai mėly- 
nos beveik baltos duobės uždaro tylą viduj opa kitur kurji 
visą laiką ir žinoma, ir nežinoma. Gal spengsmo nėra nė 
sekundės, kai vaizdas nėra pusiau užmerkta juoda ir balta 
akis ilgomis blakstienomis, ko beveik niekada neprisime- 
nu. Toli laike visai baltas žaibas baigėsi kadaise opa žaibas 
baltos švytinčios sienos be pėdsakų akys paskutinės bal- 
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tos spalvos baigtos. Opa paskutinį kartą perkelia kitur ko- 
jas suspaustas tarsi susiūtas kulnai suglausti stačiu kam- 
pu rankos karo delnais į viršų galva rutulys gan aukšta 
akys baltos nematomos baigtos Žymi veidą. Rausvas vos 
vieną metrą baltas nuogumas visa žinoma lauke ir viduj ir 
baigta. Baltos lubos niekada nespengia vargu ar kadaise ar 
beveik niekada nė sekundės nematytos balta žemė galbūt 
niekada iš čia nematyta. Spengsmas vargu ar kada turi pras- 
mę gamta niekada nė sekundės beveik niekada nebūna mė- 
lyna ir balta vėjyje to niekada nebepamenu. Balti veidai be 
pėdsakų nei vieno švytinčio be galo baltai nebent tai žinau 
ir nežinau. Šviesa karštis visa žinoma visa balta širdis be 
garso dūsauja. Galva rutulys gan aukšta baltos akys pri- 
kausto gal paskutinį spengiantį kuždesį nė vienos sekun- 
dės juoda balta akis ilgomis blakstienomis nemaldauja 
spengiančios tylos op baigta. 


1966 


Griuvėsiai pagaliau tikra prieglauda iš taip toli per tiek 
paklydimų. Be galo tolima žemė susilieja su dangumi jo- 
kio garso niekas nejuda. Gyvas tik blyškiai melsvas kūne- 
lis plakančia širdimi. Keturios atsivėrusios bespalvės sienos 
tikra prieglauda be išėjimo. 

Su pilkais pelenais susimaišę plačiai dunksantys griu- 
vėsiai tikra prieglauda. Šviesos kupinas baltas kubas prau- 
sia veidus nepalikdamas jokių prisiminimų pėdsako. Nieko 
tik pilkas oras be laiko ir šmėkščiojanti vaiduokliška švie- 
sa. Dangų atspindinčios žemės atšvaitas pilkame kaip pe- 
lenai danguje. Niekada nieko daugiau tik prabėgančios 
valandos nekintantis sapnas. 

Jis keiks Dievą it palaimos metu prasivėręs dangus pra- 
einančia liūtimi. Kūnelis pilku veidu įspraustais bruožais 
ir dviem blyškiai mėlynom duobutėm. Veidai be pėdsako 
baltumo ištrina iš ramių akių bet kokį prisiminimą. 

Vaiduokliška šviesa visada tik pilkas oras be laiko ir be 
garso. Veidai be pėdsakų taip arti palietus baltumas neuž- 
gožia jokio prisiminimo. Kūnelis apklotas pilkais pelenais 
plakančia širdimi priešais tolius. Ant jo lis it palaimos me- 
tu iš žydryne praplaukiančio debesio. Kubas tikra prieglau- 
da pagaliau be garso atsiveria keturios sienos. 

Pilkas dangus be debesų niekas nežadina pilko žemės 
pelenų smėlio. Toks pat pilkas kaip žemė dangus tik stovi 
griuvėsiai. Pilki pelenai aplink žemę ir dangų susiliejan- 
čius begaliniame tolyje. 

Jis pajudės smėlyje šis pakils į orą sujudins dangų. Tik 
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sapne metas kurti gražią svajonę. Kūnelis vien pilkos pe- 
lenų krūvelės plakanti širdis. Be skiriamosios linijos be ga- 
lo susilieja žemė su dangumi tebėra gyvas vien tik kūnelis. 
Jis žengs dar vieną žingsnį į tolumas per neaprėpiamus 
smėlius. Tyla nė vieno dvelksmo visur ta pati pilkuma že- 
mėje danguje kūne ir griuvėsiuose. 

Lėta juoduma su griuvėsiais tikra prieglauda be garso 
atsiveria keturios sienos. Kojos vienas luitas rankos pri- 
spaustos prie šonų kūnelis tolių akivaizdoje. Niekada tik 
dingusiame sapne taip greit prabėga ilga valanda. Vienin- 
telis gyvas kūnelis nežengia toliau duobių. Jis žengs tik 
vieną žingsnį į tolį per griuvėsius su smėliu ant kupros. 
Nieko tik vien sapnas dieną ir naktį sukurtas iš kitų geres- 
nių dienų naktų. Jis atgaivins laiką vienu žingsniu atkurs 
tolimas dienas ir naktis. 

Keturi atvartai tikra prieglauda be išėjimo pasklidu- 
siuose griuvėsiuose. Kūnelis iš sustumtų dalių vienas pil- 
garso atsivėrusios keturios sienos. Be galo toli susilieja 
žemė ir dangus nei judesio nei dvelksmo. Balti veidai be 
pėdsakų rami akis galva be proto jokio prisiminimo. Pa- 
sklidę griuvėsiai aplink pilki pelenai pagaliau tikra prie- 
glauda be išėjimo. 

Pilki pelenai vienintelis gyvas kūnelis plakančia širdi- 
mi tolių akivaizdoje. Vėl visa gražu kaip palaimingais lai- 
kais kai siaus negandas. Žemė smėlis tokie patys pilki kaip 
oras dangus kūnas griuvėsiai ir švelniai pilkas peleninis 
smėlis. Šviesa balta prieglauda nuplauna veidus nepalie- 
ka jokių prisiminimų pėdsakų. Begalybė be kontūrų kū- 
nelis vienintelis gyvas visur tokia pati pilkuma žemėje 
danguje kūne griuvėsiuose. Priešais baltą ramybę tokią ar- 
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timą paliesti ramus žvilgsnis galiausiai nieko neprisime- 
na. Jis žengs dar vieną žingsnį vienintelį visai vienas neap- 
rėpiamame smėlyje. 

Blanki atsivėrusi prieglauda be išėjimo per šitiek pakly- 
dimų ir iš taip toli. Visąlaik vien tyla kaip vaizduotėje be- 
protės juokas ir riksmai. Galva ramia akimi visa balta rami 
šviesa jokio prisiminimo. Vaiduokliška aušra išvaiko vai- 
duoklius ir tą kitą vadinamą prieblanda. 

Jis nueis atsukęs nugarą veidu į dangų tolumoje vėl at- 
sivers griuvėsiai ir smėlis. Pilkas belaikis oras Žemė susi- 
lieja su dangumi tokie pat pilki kaip tolimi beribiai 
griuvėsiai. Jis neš tolimą dieną ir naktį oras sujudins širdį. 
Tikra prieglauda pagaliau dunkso plačiai pasklidę griuvė- 
siai tokie pat pilki kaip ir smėlis. 

Priešais ramų žvilgsnį arti jog gali paliesti visa balta be 
prisiminimų. Visada tik įsivaizduojama mėlynė poezijos 
vadinama dangiška tik beprotiškoj vaizduotėj. Tuščias di- 
džiulės šviesos kubas visas baltas veidai be pėdsakų jokio 
prisiminimo. Visąlaik tik pilkas belaikis oras jokio kruste- 
lėjimo jokio dvelksmo. Plakančia širdimi gyvas vien kūne- 
lis pilku veidu dviem blyškiai mėlynom akim. Balta šviesa 
arti paliesti galva ramia akimi visu protu jokio prisiminimo. 

Kūnelis toks pat pilkas kaip žemė dangus ir griuvėsiai 
vienintelis gyvas. Tyla nė dvelksmo visur tokia pat pilku- 
ma žemėj danguj griuvėsiuose. Atsiveria keturios bespal- 
vės sienos tikra prieglauda be išėjimo. 

Pilkas kaip pelenai dangus atspindi dangaus atšvaitą 
žemėje. Pilkas belaikis oras Žemė susilieja su dangumi. to- 
kie pat pilki kaip ir tolimi beribiai griuvėsiai. Jis žengs dar 
vieną žingsnį per neaprėpiamą smėlį į tolius. Neš tolimą 
dieną ir naktį oras sujudins širdį. 
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Vaiduokliška šviesa visąlaik tik pilkas belaikis oras jo- 
kio garso. Begaliniame tolyje žemė susilieja su dangumi 
jokio krustelėjimo jokio dvelksmo. Ant jo lis kaip palai- 
mos metą iš mėlyno praplaukiančio debesies. Pilkas dan- 
gus be debesų jokio garso jokio krustelėjimo Žemė smėlis 
pilki pelenai. Tuščias didžiulės šviesos kubas visas baltas 
veidai be pėdsakų jokio prisiminimo. Beribė be kontūrų 
kūnelis vienintelis gyvas visur pilka žemė dangus kūnas 
griuvėsiai. Pasklidę griuvėsiai maišosi su pilku kaip pele- 
nai smėliu tikra prieglauda. Kubas pagaliau tikra prieglau- 
da be garso atsiveria keturios sienos. Visada tik šis 
nesikeičiantis sapnas praeinančią valandą. Visada tik pil- 
kas belaikis oras praeinanti vaiduokliška šviesa. 

Keturios atvartos tikra prieglauda be išėjimo pasklidę 
griuvėsiai. Jis atgaivins laiką vienu žingsniu perneš tolimą 
dieną ir naktį. Priešais artimą paliesti baltą ramybę paga- 
liau rami akis jokio prisiminimo. Pilku veidu dviem blyš- 
kiai mėlynom duobėm gyvas vien kūnelis plakančia 
širdimi. Jis nueis atsukęs nugarą veidu į dangų tolumoje 
vėl atsivers griuvėsiai ir smėlis. Žemė smėlis tokie pat pil- 
ki kaip oras dangus kūnas griuvėsiai pilkas kaip pelenai 
švelnus smėlis. Veidai be pėdsakų artimi paliesti baltumas 
nušluoja bet kokį prisiminimą. 

Plakančia širdimi vienintelis gyvas kūnelis pilku veidų 
bruožuose dvi blyškiai mėlynos duobės. Vienintelis gyvas 
kūnelis pilka lygu nieko išskyrus kelius įdubimus. Visada 
tik sapnas dieną ir naktį sapnai apie kitas geresnių dienų 
naktis. Jis sujudins smėlį šis pakils oru sujudins dangų. Jis 
žengs Žingsnį griuvėsiais smėlis į nugarą tolių link. Visą- 
laik tik tyla kaip vaizduotėje skambantis beprotės juokas 
riksmai. 
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Pagaliau tikra prieglauda tokie pat pilki kaip smėlis pa- 
sklidę griuvėsiai. Visąlaik tik pilkas belaikis oras nė krus- 
telėjimo nė dvelksmo. Balti veidai be pėdsako rami akis 
galvos protas be jokio prisiminimo. Visada tik dingusia- 
me sapne trumpai prabėga ilga valanda. Kubas pilnas švie- 
sos baltumo skuta veidus be pėdsako be prisiminimo. 

Blanki atdara tikra prieglauda be išėjimo link kurios iš 
taip toli per tiek paklydimų. Galva ramia akimi visur balta 
rami šviesa jokio prisiminimo. Visa gražu visa nauja kaip 
palaimingu metu siaučiant negandui. Pilki pelenai aplin- 
kui beribėje tolumoje susiliejusius žemę ir dangų. Aplin- 
kui pasklidę griuvėsiai pilki kaip pelenai pagaliau tikra 
prieglauda be išėjimo. Visada tik sapne turi laiko susap- 
nuot gražų sapną. Kūnelis pilku veidu sukritę bruožai dvi 
blyškiai mėlynos duobės. 

Griuvėsiai pagaliau tikra prieglauda į kurią iš tiek toli 
ir per tiek paklydimų. Visada tik įsivaizduojama mėlynė 
poezijoj vadinama dangiška tik bepročio vaizduotėje. Švie- 
sa balta artima paliesti galva ramia akimi su visu protu 
jokio prisiminimo. 

Lėta juoduma ir griuvėsiai tikra prieglauda be garso at- 
siverčia keturios sienos. Žemė susilieja su dangumi beri- 
bėj be kontūrų gyvas vienas kūnelis. Jis žengs dar vieną 
vienintelį Žingsnį neaprėpiamu smėliu. Pilki pelenai vie- 
nintelis gyvas kūnelis plakančia širdimi priešais tolius. Švie- 
sa prieglauda baltuma skuta veidus be pėdsako be jokio 
prisiminimo. Beribiame tolyje žemė susilieja su dangumi 
nė garso nė krustelėjimo. 

Kojos it vienas luitas rankos prispaustos prie šonų kū: 
nelis priešais tolius. Pagaliau tikra prieglauda be išėjimo 
be garso atsiveria keturios sienos. Veidai be pėdsako bal- 
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tuma skuta ramią akį pagaliau jokio prisiminimo. Jis pra- 
keiks Dievą kaip palaimos metu prasivėręs dangus prasi- 
veria praeinančia liūtimi. Prieš ramią akį artimą paliesti 
rami visa baltuma jokio prisiminimo. 

Kūnelis plakanti širdis pilkų pelenų krūvelė vienintelė 
gyva. Kūnelis virtęs pilkais pelenais plakanti širdis tolių 
akivaizdoje. Kūnelis sudurtų dalių krūvelė pilkoj išraustoj 
vagoj. Vaiduokliška aušra išsklaido vaiduoklius ir prieblan- 
dą. 
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Kitos nesėkmingos pabaigos 


Jis plika galva, basomis kojomis, su triko ir aptemto- 
mis per trumpomis kelnėmis, tai jam nekartą sakė jo ran- 
kos, pėdos liečia viena kitą, trinasi apie blauzdas ir 
staibikaulius. Tokia lyg kalinio išvaizda kol kas dar nesi- 
sieja nei su vienu jo prisiminimų, bet jie visi šiuo atžvil- 
giu sunkūs, išsamūs ir gilūs. Didelė galva, kurioje jis 
vargsta, vien t k juokas, jis eina sau, jis grįš. Vieną dieną 
jis save išvys, visą priekį nuo krūtinės iki pėdų ir rankas, 
galiausiai plaštakas, ilgai Žiūrės į jų viršų ir delnus, iš pra- 
džių sustingusius rankų galuose, paskui, pažvelgus iš vi- 
sai arti, virpančius prie pat akių. Jis sustoja, pirmąkart, 
kiek pamena einąs, viena pėda prieš kitą, priekine mina 
visu padu, užpakaline ant pirštų galiukų ir laukia, kol 
apsispręs. Po to vėl žingsniuoja. Jis neina apgraibomis 
nors tamsu, netiesia rankų, neišskečia pirštų ir neužlaiko 
pėdų prieš statydamas. Dažnai užkliūva, tai yra kaskart 
atsitrenkia į kelią ribojančias sienas, iš dešinės, kai pasi- 
suka į kairę, ir iš kairės, kai pasisuka į dešinę, čia kliudo 
koja, čia viršugalviu, eina pasilenkęs, nes viršuje turėk- 
lai, o kadangijis visąlaik pasilenkęs, jo nugara apvali, gal- 
va priekyje, akys nuleistos. Jis netenka kraujo, bet 
nedideliais kiekiais, žaizdelėms pakanka laiko užsitraukti, 
kol vėl atsiveria, nes jis eina taip lėtai. Vietomis sienos 
beveik susiliečia, tuomet atsitrenkia pečiai. Tačiau užuot 
sustojęs ar netgi pasukęs atgal, taręs sau, tai pasivaikš- 
čiojimo galas, dabar turiu pasiekti kitą galinę stotį, pra- 
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dėti iš naujo, jis spraudžiasi šonu pro siaurumą, pamažu 
prasiskverbia, nors baisiai spaudžia krūtinę ir nugarą. 
Akys stengiasi priprasti prie tamsos, bet kaip ją perverti? 
Ne, ne dėl tojas vis daugiau, vis dažniau ir vis ilgiau pri- 
merkia. O dėl to, kad auga nerimas, jog be reikalo eikvoja 
jėgas, kaip antai, žvelgdamas prieš save, netgi aplinkui, 
valanda po valandos, diena po dienos ir niekada nieko 
nemato. Dabar ne laikas šnekėti apie savo klaidas, bet gal 
jis klydo, kad per daug nesistengė perverti tamsą. Nes 
galiausiai tai jam būtų pavykę, tam tikru mastu, tuomet 
būtų kiek linksmiau, šviesos spindulys iškart pralinksmi- 
na. Visa po akimirkos nušvistų, iš pradžių nepastebimai, 
o po to, kaip čia pasakius, po to vis daugiau ir daugiau, 
kol šviesa visa užtvindytų, kelią, žemę, sienas, skliautą, jį 
patį, visa skęstų šviesoje jam net nesuvokiant. Gal hori- 
zonte pasirodytų mėnulis, žvaigždėtas ar daugmaž sau- 
lės nutviekstas dangaus skliautas, nors jis negali juo 
džiaugtis, paspausti žingsnį arba, priešingai, kol dar yra 
laiko, pasukti atgal. Galų gale kol kas visur tvarka, tai 
svarbiausia. Ypač kojos atrodo geros būklės, tai svarbu, 
Merfis turi nuostabias kojas. Galva dar kiek silpna, ilgai 
užtruks kol šis organas atsigaus. Ji gali likti silpna, gali 
dar daugiau susilpnėti, bet tai neturės pasekmių. Šiaip ar 
taip, kol kas jis ne beprotis, tai svarbu. Svoris sumažėjęs, 
bet pusiausvyra išlaikyta. Širdis? Tvarka. Ji plaka. O kaip 
visa kita? Tvarka. Jis tai atliks. Bet va, pasisukęs į dešinę, 
užuot pasisukęs kiek toliau į kairę, jis vėl pasisuka į deši- 
nę. Ir va, dar kiek toliau, užuot galiausiai pasisukęs į kai- 
rę, jis dar kartą pasisuka į dešinę. Ir taip toliau, kol užuot 
dar kartą pasisukęs į dešinę, kaip laukė, jis pasisuko į kai- 
rę. Kurį laiką jo zigzagai atgauna normalią kryptį, pakai- 
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tomis čia į dešinę, čia į kairę, tai yra pirmyn į dešinę ar 
beveik, bet ne pagal pradinę ašį, akimirką, kai staiga su- 
vokė išeinąs, o gal tai visada buvo išeities taškas. Nes jei 
ilgais tarpais dešinė neša kairėn, tai kitais tarpais kairė 
neša dešinėn. Šiaip ar taip, nesvarbu, jei jis vis dar kopia. 
Bet va, kiek toliau jis ima leistis tokiu stačiu šlaitu, jog 
turi atsilošti atgal, kad nenuriedėtų. Kur gi jo laukia gy- 
venimas, išeities taško, arba tikriau, akimirkos, kai suvo- 
kė išeinąs, atžvilgiu, viršuj ar apačioj? Kur pagaliau dings 
švelnūs kilimai ir trumpi vertikalūs nusileidimai? Šiaip 
ar taip, nesvarbu, kol jis tikras, kad yra gerame kelyje, o 
jis tikrai ten, nes kitų nėra, nebent būtų juos praėjęs vieną 
po kito ir nepastebėjęs. Siena ir žemė tikriausiai iš akmens, 
tokios pat kietos palietus ir dar drėgnos. Kai kada susto- 
ja, palaižo jas. Fauna, jei tik tokios esama, tyli. Vieninte- 
liai garsai, kuriuos girdi be priekin einančio kūno, tai 
kažkoks kritimas. Galiausiai iš labai aukštai nukrinta 
stambus lašas ir ištykšta, kieta masė ūmai išsijudina iš 
vietos ir sminga žemyn, lengvesnės medžiagos dūla iš lė- 
to. Tada pasigirsta aidas, iš pradžių garsus ir pažadina jį, 
o kartais atsimuša iki dvidešimties kartų, kaskart vis silp- 
nesnis, ne, kai kada stipresnis už ankstesnį, kol nuslops- 
ta. Po to vėl tyla, tik pertraukiama silpno sudėtinio garso, 
kurį kelia judantis kūnas. Tačiau šie kryčio garsai ne taip 
jau dažni, dažniausiai viešpatauja tyla, pertraukiama tik 
judant kūnui, žengiant basomis pėdomis drėgna Žeme, 
kiek prislopintai alsuojant, atsitrenkiant į sienas, skver- 
biantis pro siaurumas, šnarant drabužiams, triko ir kel- 
nėms, pasiduodant kūno judesiams ir jiems priešinantis, 
atsiknojant sudrėkusiai odai ir vėl prisiknojant, staiga nu- 
dreskiant jau atplyšusią odą ir vėl nurimstant, galiausiai 
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kartkartėmis grabaliojantis rankomis po visas kūno da- 
lis, kur tik gali be vargo pasiekti. Jis dar nenugriuvo. La- 
bai blogas oras. Kartkartėmis jis sustoja, atsišlieja į sieną 
tvirtai suglaudęs pėdas vieną prie kitos. Jis jau kažką pri- 
simena, pradedant diena, kai staiga suvokė esąs čia, ta- 
me pačiame kelyje, kuris vis dar jį neša, iki pačios 
paskutinės, kai sustojo atsišlieti į sieną, taigi jau turi šio- 
kią tokią praeitį, kone įpročius. Bet visa tai dar netvirta. 
Dažnai jis susigriebia, kad žingsniuoja, kad ilsisi, bet ypač, 
kad žingsniuoja, nes mažai ilsisi, kad neturi istorijos kaip 
ir pirmąją dieną tame pačiame kelyje, kuris yra jo pra- 
džia, didingos atminties dienos. Bet dabar dažniausiai, 
praėjus pirmai nuostabai, grįžta atmintis ir veda jį, jeigu 
jis nori, toli atgal iki akimirkos, už kurios nieko nėra, kai 
jis jau tada buvo senas, tai yra kone miręs, ir žinojo, ne- 
galėdamas prisiminti, jog kada nors gyveno, kas yra se- 
natvė ir mirtis tarp kitų pagrindinių dalykų. Bet visa tai 
dar nepatikima, tad dažnai jis, senas, pradeda juodais vin- 
giais, ilgokai žengia pirmus žingsnius, dar nežinodamas, 
kad jie paskutiniai ar dar nesenesni. Oras toksai blogas, 
kad čionai gali išgyventi vien tas, kas niekada nekvėpavo 
tikru grynu oru ar apskritai labai ilgai nekvėpavo. Šis gry- 
nas oras, jeigu tik jis staiga pakeistų čionykštį orą, jam 
būtų lemtingas vos po kelių gurkšnių. Tačiau perėjimas 
nuo vieno prie kito būtų be abejonės švelnus, kai pano- 
rės, palaipsniui artėjant prie išėjimo. O galbūt oras jau 
nebe toks blogas kaip tada, kai jis pradėjo eiti, tai yra, kai 
staiga suvokė išėjęs. Šiaip ar taip, pamažu kuriasi istori- 
ja, jeigu ją Žymi ne geros ir blogos dienos, tai bentjau tam 
tikros gairės, pagrįstai ar nepagrįstai nustatomos įvykių, 
pavyzdžiui, paties didžiausio susiaurėjimo, triukšmin- 
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giausio kryčio, ilgiausios griūties, ilgiausio aido, Žiauriau- 
sio smūgio, staigiausio nuolydžio, didžiausio skaičiaus 
posūkių ta pačia kryptimi, didžiausio nuovargio, ilgiau- 
sio poilsio, ilgiausiai trukusios atminties netekties ir ty- 
los, ilgiausio išsiblaškymo dėl garsų, kurie kyla einant. O 
taip, ir paties naudingiausio šių visų įvykių poveikio jo 
visiems kūno organams, rankoms, šaltoms ir sudrėku- 
sioms basoms kojoms. Ir dar geriausiai pavykusio sienos 
laižymo. Žodžiu, visų viršūnių. Ir paskui kitų viršūnių, 
kiek ne tokių iškilių, bet į jas atsitrenkus, smūgis bene 
pats stipriausias. Po to dar kitos viršūnės, vos žemesnės, 
o palaižyta siena tokia skani, jog verta kone pačios ska- 
niausios. Paskui nedaug kas arba nieko, iki minimumo, 
bet jos irgi neužmirštamos didžios atminties dienos, kry- 
čio garsas toks silpnutis, dėl nuotolio ar dėl mažo svorio, 
ar dėl nedidelio nueito atstumo nuo išeities taško iki at- 
vykimo, kurį jis gal įsivaizdavo, arba dar kitas pavyzdys, 
tik du pasisukimai vienas po kito arba į kairę, arba ir de- 
šinę, tačiau tai netikęs pavyzdys. Pirmais ir netgi antrais 
kartais jam buvo pateiktos dar kitos gairės. Pavyzdžiui, 
pirmas susiaurėjimas, be abejo, jis jo nesitikėjo, sujaudi- 
no jį nė kiek nemažiau už patį siauriausią susiaurėjimą, 
kaip ir antroji griūtis, be abejo, jis jos tikėjosi, paliko jam 
tokį pat neišdildomą prisiminimą kaip ir pati trumpiau- 
sioji. Kas bebūtų, jo istorija rutuliojasi ir netgi kinta, pri- 
klausomai nuo naujų aukštumų ir naujų žemumų, 
stumiančių į šešėlį ir užmarštį tuos, kas laikinai garbina- 
mas, kur kiti elementai ir motyvai, kaip ir šie kaulai, ku- 
riais netrukus jis vaišinsis, ją praturtins iš pagrindų, nes 
yra svarbūs. 
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II 


Išsižadėjau prieš gimdamas, kitaip neįmanoma, tačiau 
man reikėjo gimti, tai buvo jis, aš viduje, štai, kaip matau 
reikalą, tai jis rėkė, tai jis išvydo šviesą, aš nerėkiau, aš ne- 
išvydau šviesos, aš negaliu turėti balso, minčių, bet aš kal- 
bu ir galvoju, darau neįmanoma, kitaip neįmanoma, tai jis 
gyveno, aš negyvenau,jis blogai gyveno, dėl manęs, jis nu- 
sižudys, dėl manęs, aš tai papasakosiu, papasakosiu jo mir- 
tį, jo gyvenimo galą ir mirtį, pamažėle, dabar, jo mirties 
nebus gana, jeigu jis gargaliuos, tegu gargaliuoja, aš ne- 
mirsiu, gal jį palaidos, o jeigu jį suras, aš būsiu viduj, jis 
pus, aš nepusiu, iš jo liks tiks kaulai, aš būsiu viduj, jis bus 
vien dulkės, aš būsiu viduj, kitaip neįmanoma, štai, kaip 
matau reikalą, neįmanoma, kad žinočiau kaip baigsis jo 
gyvenimas ir kaip jisai mirs, pamažėle sužinosiu, neįma- 
noma, kad tai pasakyčiau, aš pasakysiu dabar, kalba bus 
nebe apie mane, o vien apie jį, apie jo gyvenimo galą ir jo 
mirtį, kur jis palaidotas, jei tik jį suras, čia ir baigsiu, nekal- 
bėsiu apie kirminus, apie kaulus ir dulkes, tai niekam ne- 
įdomu, nebent man būtų nuobodu jo dulkėse, tai keltų man 
nuostabą, kaip ir būnant jo kailyje, čia ilga tyla, gal jis nu- 
siskandins, jis norėjo nusiskandinti, nenorėjo, kad jį rastų, 
jis nebegali nieko norėti, bet kadaise jis norėjo nusiskan- 
dinti, nenorėjo, kad jį rastų, giliame vandeny su girnapuse 
ant kaklo, užgesęs polėkis kaip kiti, bet kodėl vieną dieną 
į kairę, kodėl ne kita kryptimi, čia ilga tyla, daugiau nebe- 
bus aš, jis niekada daugiau nesakys aš, jis niekada daugiau 
nieko nesakys, su niekuo nekalbės, niekas nekalbės su juo, 
jis nekalbės visai vienas, jis negalvos, jis eis, aš būsiu viduj, 
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jis kris ir miegos nesvarbu kur, miegos blogai, dėl manęs, 
atsikels ir eis toliau, eis blogai, dėl manęs, nebegalės likti 
vietoje, dėl manęs, galvoje daugiau nieko nėra, įdėsiu į ją 
ko reikia. 


III 


Hornas ateidavo naktį. Jį priimdavau tamsoje. Išmok- 
au visa pakelti, išskyrus būt matomas. Iš pradžių po kokių 
penkių šešių minučių liepdavau jam išeiti. Tad joms pra- 
ėjus, jis pats išeidavo. Savo užrašus apžiūrinėdavo prie 
elektrinio žibintuvėlio šviesos. Po to užgesindavo ir kalbė- 
davo tamsoj. Šviesa tyla, tamsa žodis. Jau penkeri ar šešeri 
metai, kai manęs niekas nemato, pirmiausia aš pats. Kalbu 
apie veidą, kurį tiek tyrinėjau, kadaise ir neseniai. Dabar 
vėl bandau tyrinėti, kad man būtų pamoka. Ištraukiu sa- 
vo stiklus ir veidrodžius. Galiausiai leisiuosi matomas. Jei- 
gu pabels, suriksiu, įeikite! Bet kalbu apie tai, kas buvo 
prieš penkerius ar šešerius metus. Šie ir būsimi trukmės 
nurodymai reikalingi, kad justume laiką. Mane vis dau- 
giau vargino kūnas. Dengiau jį kaip įmanydamas, bet kai 
atsikeldavau, aiškiai matydavosi. Nes pradėjau atsikelti. 
Paskui susižeidi. Šiaip ar taip, tai ne taip rimta. Bet su vei- 
du nieko nepadarysi. Taigi Hornas naktį. Kai pamiršdavo 
žibintuvėlį, degindavo degtukus. Aš, pavyzdžiui, jo pa- 
klausdavau, o kokia šiandien jos suknelė? Jis uždegdavo, 
pasklaidydavo užrašus, rasdavo nuorodą, užgesindavo ir 
atsakydavo, pavyzdžiui, geltona. Jam nepatiko, kai per- 
traukia, turiu pasakyti, kad tik retsykiais gaudavau tokią 
progą. Vieną naktį jį pertraukiau ir paprašiau, kad apšvies- 
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tų savo veidą. Jis tai padarė paskubomis, užgesino ir kal- 
bėjo toliau. Aš jį dar kartą pertraukiau, paprašiau akimir- 
ką patylėti. Ir daugiau nieko. Bet ant rytojaus ar gal tik 
poryt paprašiau jį iškart apšviesti veidą ir taip laikyti iki 
naujo paliepimo. Iš pradžių šviesa buvo gana stipri, o po 
to ėmė blėsti, kol virto tik gelsvu spindesiu ir, mano nuo- 
stabai, ilgai spindėjo. Po to ūmai tapo tamsu, Hornas išėjo, 
penkios ar šešios minutės, be abejo, jau buvo prabėgusios. 
Bet tada vienas iš dviejų dalykų, tiksliau, gęstanti šviesa 
per keistą atsitiktinumą sutapo su susitikimo pabaiga ar- 
ba tikriau, Hornas, žinodamas, kad laikas išeiti, jį nutrau- 
kė. Dar kartais vėl matau blėstantį veidą, kuris darosi vis 
ryškesnis, kai jį pamažu apgaubia tamsa, kokį išsaugojau 
atmintyje. Galiausiai, koljis vis dar galutinai neišnyko, sau 
pasakiau, nėra jokios abejonės, tai jis. Šie paveikslai for- 
muojasi išorinėje erdvėje, kurios nereikia painioti su kita. 
Užtenka man tik ištiesti ranką ar užmerkti akis, ar nusiim- 
ti akinius, ir jų nebematau. Tai yra pranašumas. Tačiau, 
kaip matysime, jis tikrai neapsaugo. Štai kodėl, kai atsike- 
liu, mieliau stoviu prieš vientisą paviršių, panašų į tą, kurį 
matau nuo lovos, kalbu apie lubas. Nes vėl pradedu kel- 
tis. Maniau, jog tai mano paskutinė kelionė, kurią dabar 
privalau dar kartą tvirtai įsisąmoninti, kad būtų man pa- 
moka ir prie kurios geriau būčiau negrįžęs. Bet jaučiu, kad 
būsiu priverstas dar pakartoti. Taigi pradedu vėl keltis, žen- 
giu kelius žingsnius per kambarį, prisilaikydamas lovos 
skersinių. Mane iš esmės pražudė atletika. Šokinėdamas, 
bėgiodamas, boksuodamasis ir imdamasis jaunystėje, o kai 
ką darydamas ir gerokai vėliau, prieš laiką sudėvėjau me- 
chanizmą. Jau peršokęs ketvirtą dešimtį, dar svaidžiau kartį. 


168 


IV 


Senoji žemė, gana melo, jį mačiau, tai buvau aš kito plėš- 
riomis akimis, per vėlu. Ji bus ant manęs, tai būsiu aš, tai 
bus ji, tai būsime mes, tai niekada nebuvome mes. Gal ne 
rytoj, bet per vėlu. Neilgai Žiūriu į ją, ir koks atsižadėji- 
mas, kaip ji manęs atsižada, tiek atsižadėta. Tai karkvaba- 
lių metai, nei ateinančiais, nei dar kitais metais jų nebus, 
gerai įsižiūrėk. Aš grįžtu naktį, jie nuskrenda, palieka ma- 
no ąžuolėlį ir prisisotinę lekia į tamsą. Tristi f£ummo ne 
Vaere dolce. Grįžęs pakeliu ranką, čiumpu šaką, atsistoju 
ir įžengiu į namus. Trejus metus Žemėje tie, ko nesuėdė 
kurmiai, paskui ryti, ryti dešimt dienų, dvi savaites ir kas 
naktį skrydis. Prie upės, galimas daiktas, kad skrenda prie 
upės. Uždegu, užgesinu, man gėda, stoviu priešais langą, 
vaikštau nuo vieno lango prie kito, ramstausi į baldus. Aki- 
mirką matau dangų, skirtingus dangus, kurie vėliau virs- 
ta veidais, agonijomis, įvairiausiomis meilėmis ir laimėmis, 
kurių, deja, taip pat esama. Gyvenimo akimirkos, tarp ki- 
tų ir mano gyvenimo, tačiau gyvenimo pabaigos. Laimės, 
kokios laimės ir kokios mirtys, vos tai sužinojau, buvo per 
vėlu. Ak, mylėti mirštant ir matyti mirštant brangias būty- 
bes, būti laimingam, kodėl, neverta. Ne, bet dabar tik sto- 
vėk čia priešais langą,viena ranka ant sienos, kita sugriebęs 
už marškinių ir žiūrėk į dangų, truputį ilgiau, bet ne, ža- 
guliai ir spazmai, vaikystės jūra, kiti dangūs, kitas kūnas. 


1966-1970 


Dar kartą baigti 


Dar kartą baigti, kiaušas tamsioj uždaroj vietoj kakta 
ant lentos, kad pradėtum. Taip ilgai, kol pradėsi, kol užsi- 
mirš laikas vieta ir lenta. Taigi kiaušas, kad baigtumei vie- 
nas tamsoj tuštumą be kaklo, be veido, vien dėžė paskutinė 
vieta juodoj tuštumoj. Palaikų vieta, kur kadaise iš toli į 
tolį švietė kas liko. Likusios dienos dienų, kai niekada ne- 
buvo tokios silpnos ir blyškios šviesos. Tad kad baigtum, 
dar turi pasidirbti kiaušą paskutinėj vietoj, užuot užgesęs. 
Pagaliau staiga ar iš lėto magiškai kyla švininė diena. Da- 
rosi vis ne tokia juoda, galiausiai pilka ar staiga lyg pilkš- 
vas judantis smėlis, kiek užmato akis po tokiu pat pilku 
dangumi be debesų. Kiaušas paskutinėje tamsioje tuščioje 
vietoje viduj lauke, kol staiga ar iš lėto ta švininė diena 
galiausiai sustingsta vos pakilusi. Pilkas dangus be debe- 
sų, pilkas smėlis kiek akis užmato, seniai tuščia, kad pra- 
dėtų. Smulkus smėlis lyg dulkės ak bet išties kur ne kur 
gilios dulkės, kad paskęstų patys didingiausi paminklai. 
Štai pagaliau visiems kitiems žvilgsniams nematomas pil- 
kas tremtinys stovi sustingęs tarp griuvėsių. Toks pat pil- 
kas visai mažas kūnelis, galva prie aukštai iškeltų kojų, 
liko vien šviesios akys. Rankos vis dar prie kūno, abi kojos 
pasirengė bėgti. Pilkas dangus be debesų dulkių okeanas 
be raibulių apgaulingi beribiai toliai pragaro oro nė dvelk- 
smo. Prieglaudos nuolaužos klimpsta maišosi su dulkė- 
mis dauguma jau nebeiškyla į paviršių. Pagaliau pokytis, 
krinta nulūžusi skeveldra. Toks tankus daiktas krinta iš 
lėto plūduriuoja it kamštis vandenyje vos grimzta. Tad kad 
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baigtum, turi pasidirbt kiaušą paskutinėj vietoj, užuot uŽ- 
gesęs. Pilkas dangus be debesų beribėj tolumoj pilkas be- 
laikis oras nei Dievui nei jo priešams. Štai pagaliau dar 
beribiai toliai netikėtai prasiskverbę pro pilkumą du balti 
neužaugos. Iš pradžių ir ilgai iš toli nepagaunami, nes bal- 
ti pilkame ore jie galuojasi Žingsnis po žingsnio pilkose 
dulkėse, neša baltus neštuvus matomus iš aukštai pilka- 
me ore. Velka juos iš lėto per dulkes susikūprinę, ilgomis 
rankomis, palyginus su kojom, nes klimpsta pėdos. Balti 
kaip viena vienatvė ir panašūs net painioja žvilgsnis. Eina 
vienas prieš kitą dažnai taip gerai sutaria, kad paeiliui čia 
vienas čia kitas pradeda žingsniuoti atbulas. Tas, kuris bai- 
gia, daro tai rūpestingai it baidarės vairininkas. Kai vienas 
pasuka į šiaurę ar į kokią kitą pasaulio šalį, kitas iškart 
pasisuka į priešingą pusę. Kai vienas sustoja, kitas apsuka 
neštuvus du šimtus laipsnių aplink ašį ir štai vėl pasikei- 
čia rolės. Iš aukštai matosi kaulo baltumo paklodė, prieki- 
nės bei užpakalinės rankenos ir neužaugos iki pat didžiulio 
kiaušo viršūnės. Iš toli tolyn juda kaip vienas, pastato ne- 
štuvus, po to vėl pakelia net neturėdami pasilenkti. Tai 
juokingai menki neštuvai, prisimenant neštuvus triskart 
ilgesnius už lovą. Tai prieky tai užpakaly išsigaubianti pa- 
klodė, nelygu kaip slankioja pagalvė, rodo kur galva. Pa- 
čiame rankų gale keturios plaštakos atsigniaužia kaip 
viena, dulkėmis kone velkami neštuvai be garso pastato- 
mi. Neproporcingos galūnės, įskaitant kiaušus kojas, stuo- 
menis, be galo plonas rankas ir smulkius veidus. Galiausiai 
pėdos atsiskiria viena nuo kitos, kairė priešaky dešinė už- 
pakaly ir taip nubėga eidine. Pilkos dulkės kiek akys už- 
mato po pilku dangumi be debesų ir staiga ar pamažu, 
kur dulkės, gali įžvelgti baltumą. Belieka įsivaizduoti ar 
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gali jį matyti paskutinysis išvarytas tarp griuvėsių, ar ap- 
skritai kada nors jį pamatys, ar tuo patikės. Tarpjų iš paukš- 
čio skrydžio nemažėjanti erdvė tik atrodo, kad tai paskutinė 
dykuma. Kūnelis gyvas paskutinio sąstingio būsena tarp 
griuvėsių tyla ir marmurinis nekintamumas. Pagaliau vos 
pirmas pokytis, atsiplėšia griuvėsių skeveldra ir lėtai kris- 
dama sminga į dulkes. Dulkės surijo tiek, jog daugiau ne- 
beryja, juo blogiau trupučiui kas dar liko paviršiuje. Ar tai 
tik sustojo virškinimas kaip kadaise smauglių, kai paskui 
pagaliau nuryja paskutinį kąsnį. Neužaugos tolimas bal- 
tumas, atėjęs iš niekur, sustingęs pilkame ore, kur gali būti 
vien dulkės. Niekas neprisimins, ką jie neša, abu vieniši 
tarsi lyg vienas eina pirmyn, atsitraukia šen bei ten, stab- 
teli ir vėl žingsniuoja. Tas priekyje kartais sustoja, kiek įma- 
nydamas pakelia galvą tarsi tyrinėtų tuštumą, nustatytų 
kryptį. Paskui vėl nueina taip iš lėto, kad pastebi tik po to, 
kai staiga nueini laimės link nuleista galva, užmerktais vo- 
kais. Ilgai nukreiptas į horizontalius veidus žvilgsnis vel- 
tui stengiasi priartėti, bet mato tik du mažus ovalus be akių. 
Kiklopiška skliauto viršūnė švysteli priekyje baltu kamuo- 
liu pilkame danguje, atkiša kuprą. Pagaliau visai paskuti- 
nis pokytis, išvarytasis griūva kniūbsčias nugara į dangų, 
išsitiesia tarp griuvėsių. Pėdos per vidurį, kūnas griūva 
lyg statula vis greičiau ir greičiau užimdamas ketvirtadalį 
erdvės. Pikta akis dabar geba jį įžvelgti tarp griuvėsių, tarp 
dulkių po tuščiu dangumi, kur nebeskraido maitvanagiai. 
Nors ir nesigirdi, jis dar kvėpuoja, kai iškvepia vos virpa 
dulkelės. Lazurito akiduobės griūvant neužsimerkė, ne taip 
kaip lėlės, ir dulkės jų dar neužklojo. Nuo šiol nėra kalbos 
apie tai, jog kada būtum jais tikėjęs priešais šį baltumą to- 
lumoje, kur dulkės maišosi su dangumi. Nėra baltumo nei 
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žemėje nei danguje, neužaugos pavargo, neštuvai padėti 
skersai baltų marmuro kūnų. Griuvėsiai, tyla ir nekintan- 
tis marmuras, leisgyvis kūnelis, saugokitės, orbitos plačiai 
atvertos, nuskalautos mėlynės gelmėj. Kaip tuomet, kai bu- 
vo tvirtas, rankos prie stuomens, abi kojos pasirengusios 
bėgti. Stipriai griuvęs mažu pailgu veiduku į Žemę, tarsi 
kas būtų draugiška ranka pastūmęs nugarą ar papūtęs vė- 
jas, bet oras nejuda. Pakilęs iš gyvenimo-dugno ir ilgai ėjęs, 
griūk ir nesibaimink, daugiau nebegalėsi atsistoti. Negy- 
vas kiaušas ir visa amžiams sustings, neštuvai ir neužau- 
gos, ir kūnelis, ir pilkas dangus be debesų, ir dulkės 
nepajėgs judėti be galo toli pragaro oru. Ir sapnas, kai bėgi 
erdve nei čia, nei kitur, ir visi žemės žingsniai niekada prie 
nieko nepriartins ir nuo nieko nenutolins. Nes kad dar kartą 
baigtum, pamažu arba lyg perjungiant, vėl pasidaro tam- 
su kaip gali būt tamsūs tik tam tikri pelenai. Jie dar žino 
kaip baigti po tokiu pat tamsiu dangum be debesų, jie, že- 
mė ir dangus, žino apie paskutinę pabaigą, jei tik ji kada 
bus, jei jos būtinai reikia. 


Iš „Šnipštas“, 1975 


Uola 


Langas tarp dangaus ir Žemės, nežinia kur. Atsiveria į 
bespalvę uolą. Akis nepagauna keteros iš kur bežvelgtų. 
Nei pagrindo. Ją supa du visada balti dangaus lopai. Ar 
dangus leidžia spėti Kur baigiasi žemė? Gal tai tarpinė at- 
mostfera? Jūros paukščių nė pėdsako. Gal per šviesu, kad 
pasirodytų. Galų gale kur gi veidas? Iš kur bežvelgtų, akis 
jo neranda. Jis pasitraukia, ji beprotė vis tiek ieško. Paga- 
liau iškyla stataus skardžio šešėlis. Mirusių palaikai sutei- 
kia kantrybės. Pabaigai atsiskiria visas kiaušas. Vienintelis 
iš visų vertų palaikų. Jis dar mėgina pro kaktikaulį prasi- 
skverbti į uolą. Orbitos leidžia nuspėti buvusį žvilgsnį. 
Kartkartėmis uola dingsta. Tuomet akis skrieja į baltus to- 
lius. Arba nusigręžia. 
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